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Snezana Trisi¢
Zabava, na katero
smo vsi povabljeni

Beseda reziserke o drami
in predstavi

Ze v prvi drami, Zabava za Borisa, cinizem Tho-
masa Bernharda, ki ga je v svoji prozi tako pozorno
negoval, doseze vrhunec. Ogoljeno in brutalno ironi¢no
nam je prikazal bolezen in deviacijo druzbe, v kateri
Zivimo, kot »fasistoidno neoliberalno kapitalisticno
prizadetost«. V drami so skoraj vsi brez nog, brez
moznosti premikanja, odsekano jim je, izgubljeno ali
odstranjeno tisto, kar bi jih lahko spravilo v gibanje
in popeljalo v upor ali spremembo, v drugacen svet,
druzbeni red ali sistem vrednot. Temeljno izhodisce
za reZijsko interpretacijo tega Bernhardovega dela je
spoznati individualne, politi¢ne in filozofske vidike
problemoyv, ki se odrazajo kot celovita kolektivna
invalidnost in prizadetost, ki preZemata celotno
druzbo. Poleg druzbenopoliti¢ne interpretacije ima
drama Se eno dimenzijo, ki bi jo Beckett razumel bolje
od mene, mislim pa, da gre za popolno jalovost in
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nesmisel obstoja. Ali bi bilo z nogami drugace? Ne, ker
imamo noge, pa smo enaki kot invalidi v drami. Ali bi
kaj spremenili? Ne, ker nismo spremenili ni¢esar. In Se
naprej nicesar ne spreminjamo. Mi torej imamo noge,
pa jih hkrati nimamo. Mi smo invalidi. Celoten polozaj
¢loveka je poloZaj prizadetosti, duhovne in fizicne utes-
njenosti in omejenosti. Kaksno zanko nam je nastavil
Bernhard! Kako nas je pahnil v ta »¢rni absurd« in kako
se nam s to dramo posmehuje! Mi z nogami gledamo to
druzbo invalidov na odru in doumemo, da smo enaki,
z obema nogama, a s hendikepom v glavi. Imamo veli-
ko nalogo, da v tej drami razkrijemo ravni in razloge
te utesnjenosti, vsiljenih in prirojenih okovov, zablod
in omejitev ter odrekanja svobodi. Podkupljivi smo,
prestraseni, nedosledni, Sibki, nemocni, podrejenost
pa kakor da bi nam bila prirojena. In potem nam, kakor
v Stevilnih Bernhardovih delih, ostane samomor kot
edino dejanje svobodne volje in izraz odlo¢enosti, da
ne privolimo v tako ureditev in izhod iz nje. Smrt kot
svoboda. O, kaksen ¢rni absurd! Bernhard je poskrbel,
da smrt pride ravno na zabavo, in sicer na rojstni dan.
Spet je s prevprasevanjem poloZaja in jalovosti Zivlje-
nja, cini¢no ¢ez vsako mero, povezal krog od rojstva
do smrti.

Predstava ima, tako kot drama, tridelno struk-
turo. V prvem delu se bogatasinja in dobrotnica, ki je
znana po imenu Dobra, pripravlja na dobrodelni ples.
Dobra je invalidka, zato je v veliki meri odvisna od
svoje sluzkinje Johanne, ki ji ves ¢as streze. Odvisnost
je obojestranska. Dragoceni klobuki in rokavice, ki jih
Dobra pomerja in izbira za odhod na dobrodelni ples,
postanejo poligon za torturo, dresuro ter vzpostavlja-
nje pozicije moci in zasuznjevanje negovalke Johanne.
Vendar pa je videti, kakor da bi nam ta dogodek odkri-
val Se druge zrtve, ki so pod temi dragocenimi klobuki
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in blagovnimi znamkami. Koliko poceni in zasuZnje-
ne delovne sile je treba za izdelavo ene same samcate
bahave modne kaprice? Koliko suZnjev, poleg Johane,
se skriva pod temi klobuki v tovarnah, industrijskih
obratih in skladis¢ih proizvodnje? Koliko je v tem
nasem svetu laznega dobrotnistva in laznih dobrotni-
kov? Koliko je dobrotnikov na grbi razslojenega sveta
in osiromasene druzbe? Sveta, v katerem je vecina osta-
la brez temeljnih ¢lovekovih in eksistencialnih pravic.
In medtem ko na vajah gledam Dobro in Johanno pre-
misljujem o druzbi, ki je danes pahnjena v nakupoval-
na sredisca in v kateri se status uresnicuje prek dragih
blagovnih znamk in dragocenih unikatov, premisljujem
tudi o Zrtvah te strukture, v katero smo vsi vpeti. Zrtve
so vsakdanje in nevidne. Mi vsi smo vcasih zZrtve, ven-
dar tudi storilci takega zloc¢ina.

V drugem delu se z vstopom pohabljenca Borisa
v medsebojno odvisni odnos med Dobro in Johano,
pojavi mozZnost za upor, odpor, zdruZenje skupnih moci
tistih Sibkejsih in podrejenih, v tem primeru Johane in
Borisa. Od Dobre o Borisu izvemo, da veliko spi in je.
»Samo spi in je,« pravi. Preden se Boris prvic pojavi, se
zbudi iz spanja, v temni sobi, sam. Boris se je realno in
metafori¢no prebudil! Joka in tuli, prestrasen je v temi,
sam. V temi sobe ali temi civilizacije, vseeno. Prebudil
se je in uprl se bo. Boris bo vsaj za trenutek uporniski
¢lovek. Boris sprozi upor in boj.

S prihodom njegovih prijateljev pohabljencev
v tretjem delu se za¢ne zabava za rojstni dan. Ali je to
priloznost za upor in revolucijo? Brezpravni invalidi,
odpad druzbe, zahtevajo temeljne ¢lovekove in eksis-
tencialne pravice. Kakor da bi bili tukaj zgosceni Stevil-
ni zgodovinski in sodobni druzbeni protesti in upori. Le
da sta rojstvo in odmiranje odpora in revolucije v nasem
primeru »instantni«. Vse je »instantno«, tako kava kot
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revolucija. Kratke sape, po fransizi, s hitro zadovo-
ljitvijo in polnim trebuhom. Bernhard je spet cinicen,
pove nam, da smo §ibki, da ne vztrajamo, da smo zma-
nipulirani, izkori$¢eni. Dobrotniki dobra dela Se naprej
v veliki meri delajo zaradi osebnega interesa in zadovo-
ljitve. »Dobro« je danes samo dobro osmisljen koncept,
s katerim se Se bolj zlorabljajo nesreca, razslojevanje
druzbe in beda. Tako dobro je nehumano in fabricira-
no. Borisov rojstni dan je osmisljen kot lahka industrija
zabave, pisana laz, ki pa bo od otroske igralnice za
prizadete vendarle prerasla v poligon za proteste, nato
pa v makabri¢no gostijo pohabljencev.

Medtem ko tole piSem, v Srbiji vsako soboto
potekajo protesti proti Se enemu represivnemu reZimu.
Vsako soboto se ljudje zbirajo in sprehajajo in vse vec
jih je, ki na ta nacin izrazajo upor. Vendar pa osebe v
drami Zabava za Borisa nimajo nog, da bi hodili na pro-
teste in se sprehajali. Avtor nas opozarja, da se druzba,
ki temelji na neenakosti in krivici, ne more premakniti
in iti naprej. To je bolna in obolela druzba, v katerem
recidivi fa§izma vse bolj mutirajo in nas hendikepirajo.
Kljub Bernhardu in Borisu, ki ju v vsakem smislu obc¢u-
dujem, verjamem, da mi, ki se sprehajamo, imamo tudi
v resnici noge, ¢eprav o tem ne moremo biti prepric¢ani,
in da bomo hodili se dolgo in vzravnano.

Prevedla: Sonja Dolzan

Zabava za Borisa 9



10

Vesna Slapar,
Darja Reichman
(fotografija z vaje)

Vesna Slapar,
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Marinka Postrak

Thomas Bernhard,
nas sodobnik

Biografija Thomasa Bernharda
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Thomas Bernhard je v petih avtobiografskih
knjigah, v katerih opisuje svoje otrostvo in odrasc¢anje
(Vzrok (Nakazovanje)/Die Ursache (Eine Andeutung),
1975; Klet (Odtegnitev)/Der Keller (Eine Entziehung),
1976; Dih (Odlocitev)/Der Atem (Eine Entscheidung),
1978; Hlad (Izolacija)/Die Kalte (Eine Isolation), 1981;
Otrok/Ein Kind, 1982), odkril »absolutno novo obli-
ko avtobiografije«, so zapisali ob podelitvi literarne
nagrade Zvezne gospodarske zbornice, ki jo je avtor
prejel za Klet. Prav teh pet avtobiografskih knjig je
klju¢nih za razumevanje Bernhardovega zZivljenja, a
hkrati tudi klju¢ razumevanja njegovega opusa. V Otro-
ku, Vzroku, Kleti, Dihu in Hladu namrec ne izpisuje
samo klju¢nih oseb in dogodkov, ki so usodno zaz-
namovali njegovo zivljenje in pisanje, ampak hkrati
secira ustroj avstrijske drzave, druzbe in njenih smrto-
nosnih institucij kot skrbno izdelanih mehanizmov za
podrejanje, dresiranje in uni¢evanje posameznikove
ustvarjalnosti in svobode. Vsem omenjenim sistemom
drzavnih institucij - od Solstva, zdravstva, Cerkve do
sodstva (skozi katere je potekalo odras¢anje mladega
Bernharda) ter kasneje Se kulturnih ustanov - sta skup-
ni njihova izrazita togost in brezdusnost ne glede na ¢as
in politi¢no usmeritev.

V Otroku, Vzroku, Kleti, Dihu in Hladu je Bern-
hard opisal klju¢ne mejnike svojega pretresljivo
tragi¢nega odrasc¢anja, hkrati pa z neizprosno kritic-
nostjo razkrinkaval vzgojne metode podrejanja, ki
jim je bil izpostavljen kot otrok, s tem pa tudi ustroj
avstrijske drzave, ki je s svojimi sadisti¢nimi vzgoj-
nimi metodami vsaki¢ znova »proizvajala« generacije
topoumnih, apati¢nih, neavtenti¢nih, izumetnicenih,
vodljivih in seveda tudi psihofizi¢no zlomljenih posa-
meznikov. In natanko tej topoumnosti kot posledici
izmenjujocega se nacionalsocializma in katolicizma
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se je Bernhard upiral z vso radikalno kriti¢no ostrino.
Ter seveda z literarno virtuoznostjo.

OTROK

Bernhardovo otrostvo se zac¢enja z njegovo zadnjo
izmed petih avtobiografskih knjig z naslovom Otrok
in s travmati¢nim spominom na prvo voznjo s kolesom
pri osmih letih, saj se je takoj po tem, ko se je naucil
voziti kolo, odlo¢il, da se z njim odpelje iz »samoza-
vestnega provincialnega poldneva« v kraju Traunstein
vse do Salzburga k svoji teti. Voznja se je seveda kon-
¢ala na pol poti in ga zaznamovala z ob¢utkom kriv-
de pred materjo. Zato se je po tej neuspeli kolesarski
avanturi raje zatekel k staremu ocetu in stari materi, ki
sta stanovala v istem kraju, kot pa domov. In res je bila
reakcija starega oceta, ki ga je od malega spodbujal in
podpiral v njegovi posebnosti, taksna, kot je pri¢ako-
val, saj ga je stari oce sprejel sicer s kaznujo¢im pogle-
dom, hkrati pa s stiskom roke, ki mu je zagotavljal, da
bo Se vse v redu, potem pa zacel menda z dalj$im govo-
rom o tem, da je Sola ena najbolj grozovitih institucij,
ki unicujejo mlade ljudi in kot taka »morilka otrok« ter
potemtakem ni nobene hujse $kode, ¢e jo je tisti dan
Sprical. Mati ga je sprejela popolnoma drugace. Ker pa
mu s telesno kaznijo ni prisla do zivega, ga je posku-
Sala v svoji nemoci prizadeti z ocitki, ¢es da je »njena
nesreca, pokora, laznivec in natanko tak nepridiprav kot
njegov oce«, saj je v njem ves c¢as videla Bernhardove-
ga oceta, ki jo je zapustil. In prav zaradi tega se njun
odnos ni mogel (razen tik pred njeno smrtjo) razviti v
normalnega in ljubecega.

Thomas Nicolas Bernhard se je rodil 9. oziro-
ma 10. februarja 1931 v Heerlenu na Nizozemskem,
nedale¢ od Maastrichta. Kot je sam zapisal, so ga
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na podelitvi ene izmed nagrad v Avstriji zaradi tega
oznacili celo za tujca. Kraj njegovega rojstva je bil
namrec¢ povezan z dejstvom, da se je rodil kot neza-
konski otrok, zato je mati Herta Bernhard v strahu
pred sramoto iz Avstrije odpotovala na Nizozemsko in
Thomasa rodila v samostanu za tako imenovana pad-
la dekleta. Ali kot zapiSe v svojem avtobiografskem
delu Otrok : »V Henndorfu, majhnem gnezdecu, bi bilo
moje rojstvo popolnoma nemogoce, v casu, ki ni maral
nezakonskih otrok, bi bili neobhodni posledici skandal
in materina poguba.«

Materi Herti se je v otroStvu obetala baletna
kariera, ki pa jo je bolezen pri dvanajstih letih konca-
la, zato se je kasneje prezivljala kot hiSna pomocnica.
Oceta, Aloisa Zuckerstatterja, mizarskega vajenca iz
Henndorfa ob Wallerseeju (juzna Stajerska), Thomas
Bernhard nikoli ni spoznal in o njem se v pisateljevi
druzini ni govorilo. Leta 1940 je umrl zaradi zastru-
pitve s plinom. Menda naj bi §lo za samomor. Ker je
morala mati placati stroSke poroda in nege, je kmalu
zacela delati kot gospodinjska pomoc¢nica, Thomasa
pa je za eno leto oddala v rejo v Rotterdam k ribiski
druzini na ladjo, v kateri je imela ribi¢eva Zena pod
krovom v viseCih mrezah Stevilne rejence. Mati ga je
obiskovala le ob nedeljah. V Otroku tako zapise: »Vca-
sih, ko vdihnem vonj morja, se mi zazdi, da je ta vonj
moj prvi spomin. Ne brez ponosa pogosto premisljujem,
da sem otrok morja, ne otrok gora. V resnici se v gorah
ne pocutim dobro, Se danes se bojim, da me bodo zadu-
sile, med njimi me dusi.« In prav zato ni nakljucje, da
je Thomas Bernhard velikokrat odhajal tudi na dopust
na morje v Istro, v Lovran, kasneje pa tudi na Majorko
in Portugalsko.

Po enem letu se je Bernhardova mati vseeno
odlocila, da svojim starSem pove za vnuka. Polozila
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ga je v kosaro za perilo in se odpeljala na Dunaj, kjer
sta ga stari oCe pisatelj, filozof in anarhist Johannes
Freumbichler in stara mati Anna Bernhard, po poklicu
»babica« (ki je bila prav tako zelo svobodomiselna),
z veseljem sprejela. Na Dunaju je skupaj z mamo in
starimi starsi dve leti prezivel na Wernhardtstrasse v
Sestnajstem okraju v blizini Wilhelminenspitala. Zara-
di krize, brezposelnosti, revs¢ine in posledi¢no tudi
najvecje samomorilnosti (menda je imel Bernhardov
stari oCe v tem ¢asu pod vzglavnikom pripravljeno
pistolo) se je druzina nenadoma odlocila in se s Stirilet-
nim Thomasom preselila na podeZelje v Seekirchen ob
Wallerseeju, severno od Salzburga, in prav to obdob-
je na podezelju Bernhard v Otroku opisuje kot svoja
najsrecnejsa leta. Leta 1937 se je njegova mati porocila
s frizerskim pomoc¢nikom Emilom Fabjanom, ven-
dar je v tem obdobju osrednjo vlogo v Bernhardovem
Zivljenju ze zavzel njegov stari oc¢e Johannes Freum-
bichler. Bil je pisatelj, svobodomislec, kriticen in
anarhisti¢en duh; v tem duhu je vzgajal tudi svojega
vnuka: »Anarhisti so sol zemlje, je ponavljal zmeraj
znova. Tudi ta stavek me je fasciniral, bil je eden nje-
govih obicajnih stavkov, katerega celotni in popolni
pomen sem seveda lahko dojel Sele postopoma« (Otrok).
Druga beseda starega oceta, ki je postala Bernhardu
samoumevna Ze od najzgodnejsega otrostva, kot sam
pise, je bila beseda samomor. Tretja misel, ki je bila
moto starega oceta in jo je vcepil mlademu Bernhar-
du, je bila - Zeleti najvisje! »Ce se ozremo okoli sebe,
nas obkroZata samo smesnost in bednost. Tej smesnosti
in bednosti je treba ubezati. Imeti pred ocmi najvisje!
/.../ Zalostno, je rekel, da ob tem, kar vemo, ne pridemo
nikamor. Zivljenje je tragedija, v najboljsem primeru bi
jo lahko naredili za komedijo« (Otrok). Njegov cilj je
bil omogociti vnuku izobrazbo za umetnisko kariero,
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vcepil mu je visoke eti¢ne norme in kriti¢ni pogled na
vse, kar je mladega Thomasa oblikovalo v izjemno
obcutljivega opazovalca. In prav izrazita kriti¢nost je
bila tista, zaradi Cesar je njegovo pisanje v avstrijski
srenji vzbujalo nenehno zgrazanje, zato mu je podelila
naziv »skrunilec gnezda«.

Z vstopom v $olo, kot pisSe Bernhard, se je zanj
dokon¢no koncalo kratko obdobje sre¢nega otrostva.
Prav srecanje s Solskim sistemom je Ze v najzgodnej-
sem obdobju otrostva zaznamovalo njegovo Zivljenje
in iz njega naredilo upornika, kritika druzbe in ve¢ne-
ga obstranca. Paradoksalno pri vsem je bilo, kar ugo-
tavlja v svojem delu Otrok tudi sam, da mu je ded Ze
od malega (iz lastnih izkusenj in ve¢ kot upraviceno)
Solo prikazoval kot eno najhujsih institucij podrejanja
in poneumljanja, hkrati pa ga v Zelji, da bi dosegel
univerzitetno izobrazbo, ves ¢as rinil v njeno Zrelo.
Stari oce je bil namrec preprican, da je Sola, Se posebe;j
osnovna $ola, institucija, ki unicuje s svojim rigidnim
Solskim sistemom in sistemom podrejanja in »vzgaja-
nja« kreativnost otrok. To se je mlademu Bernhardu
potrdilo ze zelo kmalu ob selitvi druzine leta 1937 v
Traunstein v »zgornjebavarsko idilo«: »Saj tukaj ze
dolgo niso govorili 'bogdaj', ampak 'Heil Hitler', in ob
nedeljah v Traunsteinu ni bilo videti samo ¢rnih mno-
Zic, ki so molile, ampak tudi rjovece rjave mnoZice, ki
jih v Avstriji ni bilo« (Otrok). Represivni Solski sistem
pa se je samo Se stopnjeval, Se posebej, ko so mladega
Thomasa vkljucili v Jungvolk, predstopnjo Hitlerju-
genda: »Tako imenovano vojasko urjenje sem sovraZil,
za vojne igre sem bil neprimeren. Domaci so me rotili,
naj vzamem nase to torturo Jungvolka, niso povedali,
zakaj, naredil sem jim uslugo. Bil sem navajen, da sem
bil samostojen, vecino casa sam, sovrazil sem credo,
mrzil sem mnoZico, stotero in tisocero tuljenje iz enega
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Darja Reichman, Vesna Slapar, Brane Grubar,
Blaz Setnikar, Miha Rodman (fotografija z vaje)
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gobca. Edino, kar mi je bilo pri Jungvolku vsec, je bila
rjava, absolutno nepremocljiva pelerina« (Otrok).

Zaradi »neprilagojenosti in problemati¢nos-
ti« so leta 1941 mladega Thomasa po »priporocilu«
doktorice Poppove poslali na okrevanje »v neki dom
globoko sredi gozda«, za katerega je Bernhard Sele
po stiridesetih letih izvedel, da je bil to vzgojni dom
za tezavne otroke v Saalfeldnu (Turingija): »Zacelo
se je s predavanjem o tocnosti, cistosti in poslusnosti.
Kako natancno je treba dvigniti roko pri hitlerjanskem
pozdravu in tako dalje. Moja smola je bila, da so me Ze
prvo noc razkrinkali kot poscanca. Metoda v Saalfeldu
je bila naslednja: rjuho z velikim, rumenim madeZem so
napeli v zajtrkovalnici in povedali, da je rjuha moja.«
Po vec kot stiridesetih letih je Bernhard Saalfelden
znova obiskal. Ob njegovem obisku je sicer namesto
hitlerjevske zastave visela zastava Nemske demokra-
ticne republike, kar ga je samo Se utrdilo v preprica-
nju, da se »casi in metode ne spreminjajo«. Na njem in
Se enem od t. i. problemati¢nih otrok »je spodletela
umetnost vzgojiteljev in vzgojiteljic«. Namesto da bi se
poboljsala, se je njuno stanje namrec¢ poslabsalo. In
Ceprav so ga iz turinskega gozda poslali domoyv, je - zal
- zanj stari oCe izbral nadaljnje Solanje v Salzburgu,
kjer se je tortura v nacionalsocialisticnem internatu
(med letoma 1943 in 1945) nadaljevala.

VZROK (NAKAZOVANJE)

Obdobje v internatu Johanneum in v mesc¢anski soli
Andraschule se je vtisnilo Bernhardu v spomin kot
eno najhujsih obdobij v njegovem zZivljenju. Vzgoja v
tem nacionalsocialisticnem internatu pod vodstvom
Griinkranza (vzorénega esesovskega oficirja) je bila
ves ¢as v znamenju discipliniranja, kaznovanja in
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ustrahovanja: »Ti profesorji niso bili drugega kot bolni-
ki, katerih visek bolezenskega stanja je bilo poucevanje
... kajtitisto, kar dan za dnem ucijo in stresajo na glave
svojih Zrtev, ni nic drugega kot topoglavost in bolezen
in v resnici stoletja stara gnila ucna snov, kot bolezen,
v kateri se mora misljenje vsakega dijaka zaduSiti«
(Vzrok). Strah je obvladoval vse otroke v internatu, v
katerem jih je veliko naredilo samomor, o njem pa je
razmisljal tudi mladi Thomas, medtem ko je v majhni
shrambi za ¢evlje kot nor vadil violino.

Zaradi tega se je Bernhardu za vekomaj pri-
skutilo tudi »najlepSe« avstrijsko mesto Salzburg, za
katerega je ugotavljal, da je zgolj lepa kulisa na smrto-
nosnih, smrtnih tleh: »Moje domace mesto je v resnici
smrtna bolezen, v katero so njegovi prebivalcivrojeni ali
priseljeni, in ¢e ga v odlocilnem trenutku ne zapustijo,
naredijo posredno ali neposredno, prej ali slej, zaradi
vseh teh strasnih razmer, ali kar nenadoma samomor
ali propadejo posredno ali neposredno pocasi in klavrno
na teh, v bistvu skoz in skoz cloveku sovraznih arhitek-
tonsko-nadskofovsko-topoumno-nacional-socialistic-
no-katoliskih tleh. Mesto je za tistega, ki pozna njega
in njegove prebivalce, na videz lepo, toda pod tem vide-
zom je dejansko grozljivo pokopalisce fantazij in Zelja.«
Mesto Salzburg je postalo za Bernharda mesto najhuj-
Sega ugonabljanja duha, Solski sistem pa tortura, ki ji je
hotel ves ¢as ubezati. Vendar v nadaljevanju Bernhard
tudi ugotavlja, da ¢e si kdo drzne kritizirati mesto in
njegove sprenevedave prebivalce, ga ti razglasijo za
norega. Nekateri ucenci so se iz te torture Andraschule
»reSili« v smrt, v samomor, Bernharda je resilo dej-
stvo, da je imel (kot sam pravi) dolge noge in je zma-
goval na tekmovanjih v teku: »Sportu so v vseh casih in
predvsem pod vladami iz znanega razloga pripisovali
najvecji pomen, sport in zabava zamegljujeta in pone-
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umljata mnoZice, in predvsem diktature vedo, zakaj so
vedno in v vsakem primeru naklonjene sportu. Kdor je za
Sport, ima mnoZice na svoji strani, kdor je za kulturo, jih
ima proti sebi, je govoril moj stari oce, zato so vse vlade
zmeraj za sport in proti kulturi« (Vzrok).

In tako je v najhujsem obdobju druge svetovne
vojne Bernhard med bombardiranji Salzburga na zeljo
starega oceta vadil violino in imel u¢ne ure anglescine
(dokler uciteljica med enim od ameriskih bombardiranj
ni umrla), medtem ko se je med alarmi s tiso¢i Salzbur-
Zanov skrival v rovih in se v vsej absurdnosti vracal
v Solo »obojestranskega zanicevanja in kaznovanja«.
V Vzroku Bernhard do potankosti opisuje unic¢ujoco
torturo nacionalsocialisti¢nega Solstva kot uniceval-
ca duha, ki ga je po vojni ¢ez no¢ zamenjala katoli-
ska. Po koncu druge svetovne vojne so namrec skoraj
popolnoma poruseno stavbo nacionalsocialisti¢nega
dijaskega doma spremenili v katoliski Johanneum,
Griinkranza je zamenjal stric Franz, kljukasti kriZ na
steni je zamenjalo razpelo, ustrahovanje in ugonablja-
nje duha mladih ljudi pa sta se neovirano nadaljevali.
»Kristusovo telo, ki smo ga zdaj vsak dan, torej priblizno
tristokrat goltaliin poZirali, ni bilo nic drugega kot vsa-
kodnevno izkazovanje casti Adolfu Hitlerju; vsekakor
semimel, ne glede na to, da je slo za popolnoma razlicni
velicini, vtis, da je avemarija po namenu in ucinku ena-
ka.Insum, dagre zdaj za isto stvar kot se leto ali pol leta
prej z Adolfom Hitlerjem, je bil kmalu potrjen« (Vzrok).

Zato Bernhard v Vzroku zapise tudi dandanes Se
kako aktualno ugotovitev, da bi morala druzba, ¢e ne
Zeli Se naprej ugonabljati mladih ljudi s poneumljanjem
in dresiranjem, v temeljih in radikalno spremeniti ucni
sistem. In prav iz odpora do taksnih u¢nih prijemov in
rigidnega Solskega sistema se je petnajstletni Thomas
odlocil za najradikalnejsi korak v svojem zivljenju.
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Nekega dne leta 1947 se je preprosto obrnil na ulici
Reichenhallerstrasse in namesto v gimnazijo odsel v
nasprotno smer, na Urad za zaposlovanje.

KLET (ODTEGNITEV)

Kot sam pravi, je kon¢no Zelel postati koristen in urad-
nica ga je na njegovo vztrajno trmoglavljenje napotila
k trgovcu z Zivili v zloglasno naselje Scherzhauser-
feld, ki je veljalo za najnevarnejsi in najrevnejsi predel
Salzburga. Nekaj ga je nezadrzno vleklo v to zloglasno
salzbursko naselje in $e isti trenutek je stekel na naslov,
ki mu ga je izrocila presenecena uradnica, ter se znasel
v kleti majhne trgovinice pri trgovcu z Zivili, gospodu
Podlahi: »Ce obstaja predpekel, sem si takrat govoril,
potem jevideti kot naselje Scherzhauserfeld. /.../ Zavse
te ljudi ni bilo nobene resitve in jaz sem jih videl propa-
dati dan za dnem, stare in mlade, imeli so bolezni, za
katere nisem nikoli slisalin ki so bile vse smrtne bolezni,
in pocenjali so zlocine, ki so najstrasnejsa hudodelstva.
Vecina je bila rojena v cunjein v cunjah so umrli« (Klet).
Po drugi strani pa je bilo to za mladega Thomasa odre-
Sitev izpod »smrtne havbe« $ole in njenih pritiskov, ki
so ga dusili z represivnim sistemom. Delo v kletni trgo-
vini gospoda Podlahe je sprejel kot odresilno bilko in
stik z realnostjo, stik z ljudmi in sabo. Kot sam pravi,
je postal kon¢no koristen, in to koristnost so mu v tej
kleti tudi priznali. Gospod Podlaha je postal (po njego-
vem starem ocetu) njegov drugi veliki ucitelj, ne samo
kot trgovski sef, ampak predvsem glede komunikacije
z ljudmi: »Pri starem ocetu sem hodil - idealno, ker je
bilo tako zgodaj - v filozofsko solo, pri Podlahi v nase-
lju Scherzhauserfeld v kar najvecjo mozno in absolutno
realnost. Ti dve soli sta bili odlocilni za moje Zivljenje
in, dopolnjujoc druga drugo, sta do danes temelj mojega
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razvoja.« Tukaj je lahko postal kon¢no on sam, samo-
stojen in koristen, naucil se je komunikacije in opazo-
vanja. Prav tako je bilo odresujoce dejstvo, da je vtem
okraju lahko govoril, kar je mislil, ter bil to, kar je bil,
brez sprenevedanja in malomescanskega pretvarjanja.
Ceprav je bilo Scherzhauserfeld okrozje obstrancev in
celo kriminalceyv, ki jih je »sreceval« veliko kasneje
tudi kot novinar Demokratische Volksblatt in o njiho-
vih zlo¢inih v njem tudi porocal, se je Bernhardu prav
v tem predelu Salzburga odkrilo avtenti¢no in pristno
Zivljenje - v nasprotju s sprenevedavim, izumetni¢enim
Zivljenjem »kulturnega« in mescanskega Salzburga.
Od tod tudi njegova kritika ne samo Solskega, ampak
tudi sodnega sistema: »Vsak dan je najmanj enkrat sla-
ba volja kakega sodnika unicila Zivljenje in eksistenco
enega od tistih ljudi kot obtoZenca, to ugotavljatije bilo
in je strahotno.«

Leta 1948 pa se je zgodilo, da se je med raz-
tovarjanjem tezkih vre¢ krompirja v mrzli zimski
noci tako prehladil, da je dobil vnetje porebrnice. Ker
bolezni sprva ni jemal resno, ga je bolezen premagala
in za zmeraj zaznamovala, kar je opisal v pretreslji-
vem delu Dih.

DIH (ODLOCITEV)

Po nezdravljeni gripi, ki se je razrasla v vnetje porebr-
nice, so nezavestnega Thomasa prepeljali v salzbursko
dezelno Bolnisnico sv. Johanna. In Ce je bil Scherzhau-
serfeld za nekatere njegove prebivalce pekel, so se pek-
lenska vrata za mladega Bernharda odprla tisti hip,
ko je bil sprejet v bolnisnico, v kateri so ga namestili
na oddelek za umirajoce in mu tudi Ze podelili pos-
lednje maziljenje. Da bi bila ironija usode Se hujsa, je
bil nekaj dni pred njim v isto bolnisnico sprejet tudi
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njegov stari oce zaradi teZav z ledvicami. Bivanje v
tej bolnisnici in soocenje s smrtjo sta postali najhujsa
izkusnja za mladega Bernharda, ki ga je za vedno in
neizbrisno zaznamovala. V Otroku je Bernhard zapi-
sal, da je bil njegov prvi obisk gledalis¢a v bistvu obisk
t. i. crne mase v cerkvi v Seekirchnu, ki ga je prevzela
s pridusenimi tragi¢nimi toni in kjer je videl sicer gro-
zo vzbujajoco tragedijo, toda smrt je bila takrat zgolj
teatralicna. V Bolnisnici sv Johanna pa je Sestnajstle-
tni Bernhard vstopil v gledalisce smrti, katerega temi
sta absurdnost in krutost bivanja in v katerem smo vsi
samo marionete:

»Vsi pacienti, brez izjeme, so bili prikljuceni na infuzi-
je, in ker so bile cevi videti od dalec kot vrvice, sem imel
vedno vtis, da so v posteljah leZeci pacienti na vrvicah
visece, v posteljah pozabljene lutke, ki jih vecinoma
sploh niso vec ali pa le redkokdaj premikali. Toda te
cevke, ki so se mi zmeraj zdele kot marionetne vrvice, so
bile za tiste, ki so viseli na teh vrvicah in torej cevkah,
vecinoma se edina Zivljenjska povezava. Ce bi torej kdo
priselin cevke prerezal, sem pogosto premisljeval, bi bili
tisti, ki so viseli na njih, v trenutku mrtvi. Vse skupaj
je, veliko bolj kot sem si bil voljan priznati, spominja-
lo na teater in je tudi bilo teater, cetudi grozljiv in kla-
vrn. Lutkovno gledalisce, ki je bilo po eni strani vodeno
po natancno premisljenem sistemu, po drugi strani pa
tudi, kot se mi je vedno znova zazdevalo, popolnoma po
samovolji zdravnikov in sester. Vsekakor je bila zavesa
v tem gledaliscu, v tem lutkovnem gledaliscu na drugi
strani Monchsberga, vedno dvignjena. Tisti, ki sem jih
videl v sobi umiranja v tem lutkovnem gledaliscu, so
bilivsekakor stare, vecinoma prastare lutke, Ze zdavnaj
iz mode, brez vrednosti, da, brez sramu povsem obrab-
ljene lutke, ki so jih tu, v sobi umiranja, samo se neje-
voljno premikali in ki so jih po kratkem casu vrgli na
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smetisce in zagrebli ali seZgali. Cisto naravno je bilo,
da sem moral imeti tu obcutek, da gre za lutke, ne za
ljudi, in premisljevati, da se bodo morali nekega dne vsi
ljudje spremeniti v lutke in da bodo vrZeni na smetisce
in zagrebeni in seZgani, pa naj je pred tem potekala nji-
hova eksistenca kjerkoli in kadarkoli in kakorkoli dol-
go v lutkovnem gledaliscu, ki se imenuje svet. Figure,
ki so visele na svojih cevkah in vrvicah, z ljudmi niso
imele nobenega opravka vec. LeZale so tukaj, naj so bile
v svojih vlogah dobro ali slabo vodene, brez vrednosti,
neuporabne tudi kot rekviziti. Med zajtrkom in med
vizito sem imel ponavadi cas za nemoteno opazovanje.
Ce so prislimoZje iz prosekture s krsto iz pocinkane plo-
cevine, sem moral vselej pomisliti, da pospravljajo gle-
dalisko kramo« (Dih).

Grozovitosti spoznanja o ni¢vrednosti ¢loves-
kega Zivljenja, ki je na milost in nemilost prepus¢eno
zdravnikom in medicinskemu osebju ter njihovi vzvi-
Seni ignoranci in malomarnosti brez vsakrsne etike in
pietete, je sledila Bernhardova notranja odlocitev za
Zivljenje. Na zalost to ni uspelo njegovemu staremu
oCetu. Zaradi malomarnosti zdravnikov je umrl v isti
bolnisnici, v kateri se je Thomas Bernhard boril za
Zivljenje. Ker je bil tako slaboten, so mu domaci smrt
starega oceta prikrivali, vse dokler ni sam po nakljucju
v Casopisu prebral obvestila o dedovi smrti. S senzibil-
nostjo, s katero je Bernhard opazoval svet okoli sebe,
je seveda kriticno zaznaval (Ceprav na smrt bolan in
popolnoma nemocen) vse grozovitosti zgreSenega in
neeti¢nega zdravstvenega sistema, ki je zaradi arogan-
ce, neobcutljivosti, bolestne potrebe po uveljavljanju
in neodgovorne malomarnosti zdravniskega osebja
¢lovesko dostojanstvo bolnikov sistemati¢no teptal na
brutalen in skrajno raz¢lovecen nacin. Kot pise v knjigi
Dih, z zdravniki in sestrami ni bilo mogoce naveza-
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ti nikakrsnega pristnega ¢loveskega stika: »Sleherni
poskus v tej smeri so takoj pretrgali s surovim zavra-
canjem in odklanjanjem moje osebe. Zunanjemu svetu
se niso hoteli, kot se je zdelo, odpreti za nobeno ceno,
niti za ceno cisto preprostega, cisto kratkega pogovora
niti za ceno nekaksne, cetudi samo nakazane preser-
nosti. Vedno so ostajali samo bel zid, ki se je sleherni
dan nenadoma in z enako brezobzirnostjo postavil pred
mojo posteljo in v katerem ni bilo mogoce odkriti nobene
cloveske poteze.«

Temu skrajno brezosebnemu mehanizmu
zdravljenja, kjer je bila »medicina nemocna, morala pa
je pomenila previsok zastavek«, je seveda sledilo spoz-
nanje, da se je takSnemu razclovecenju treba nekako
upreti in si - ne glede na vse - izboriti prezivetje. Tho-
masu Bernhardu je takrat to uspelo. Prav v tem ¢asu, ko
je postopoma okreval, se je po osemnajstih letih znova
zblizal z materjo, ki mu je v bolnisnico prinasala knjige
Novalisa, Kleista, Hebla, Eichendorffa in Christiana
Wagnerja in mu jih brala ter pripovedovala o svojem
otrostvu: »Tukaj, v sobi umiranja sem naenkrat zacutil
tesen in ljubec odnos do matere, ki sem ga tako bolece
pogresal polnih osemnajst let. Bolezen je imela moc, da
naju je zblizZala in naju po tako dolgi locitvi ponovno
povezala« (Dih). Vendar je bila usoda tudi tokrat do
Bernharda neizprosna, saj je ravno v tem ¢asu njegova
mati zbolela za rakom. Z dobro diagnozo in odpustom
iz bolnisnice pa se za Bernharda tortura zdravljenja
Zal Se ni koncala. Po odpustitvi iz bolnisnice je bil
premescen v okrevalis¢e Grossgmain, v hotel Votterl,
kot okrevalisce za obolele na dihalnih organih, kjer pa
zaradi malomarnosti zdravnikov ni ozdravel, ampak je
povrhu vsega dobil Se tuberkulozo. Za Bernharda, ki je
imel, kot je zapisal v Hladu, »za seboj Ze osnovno solo
bolezni in umiranja in tudi Ze srednjo solo, ki je obvla-
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doval postevanko bolezniin umiranja, seje obetalo zdaj
Se obiskovanje pouka visje matematike bolezni in smrti«
... obdobje smrtnega hladu.

HLAD (IZOLACIJA)

V Grossgmainu se je uresnicila Bernhardova bojazen,
da se bo okuzil s tuberkulozo. Hkrati je zbolela Se nje-
gova mati in odsla na operacijo, vendar so bili izgledi
za njeno ozdravitev zelo slabi. Leta 1951, nedolgo za
tem, je umrla. Po odpustitvi iz Grossgmaina je dobil
napotnico z diagnozo sence na pljucih za zloglasno
zdravilisc¢e za plju¢ne bolnike Grafenhof. Bivanje in
borbo s smrtjo v tem sanatoriju Bernhard v Hladu
opisuje brez sentimentalnosti, do obisti stvarno in
dokumentarno - kar se ti¢e njega, zdravstvenega ose-
bja, pa tudi drugih bolnikov. Ce se mu je zdelo, da je
bil v Podlahini trgovinski kleti v predpeklu, potem
se je v Grafenhofu samo nadaljeval peklenski teater
po Bolnisnici sv. Johanna in zdravilis¢u v Grossgmai-
nu v grozovit ritualni teater bolezni in smrti: »Tu se
je procesija, ki se je iztekala v leZalni dvorani, odvi-
jala s tako slovesnostjo, kakrsno sem dotlej opazal le
pri katoliskih pogrebih; vsak od udeleZzencev procesije
je nosil pred seboj lastno monstranco; rjav steklen
pliuvalnik« (Hlad).

Ritual pljuvanja sputuma v pljuvalnike je bil
edino opravilo bolnikov, ki jih je ¢akala le Se smrt. Da
pa bi bil ta ritual umiranja $e strahotnejsi, je poskrbel
primarij, ki je vtem zavodu, v katerem so sistematicno
unicevali vsakrsen individualizem, bivanje tem smrti
zapisanim ljudem samo $e oteZeval s svojo aroganco in
diktatorskimi metodami: »Cokat, zavaljen, precej ez
Sestdeset, je imel strogo vojasko obnasanjein je paciente
tudi opazoval kot navadne vojake, s katerimi lahko rav-
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na, kakor ga je volja. Ze med vojno je bil tukaj primarij
in tudi po vojni, ceprav je bil nacionalsocialist, ga niso
poslali kvragu, verjetno res ni bilo nikogar drugega. Od
tega cloveka nimam kaj pricakovati, sem pomislil Ze v
prvem trenutku in moj prvi vtis se je vse bolj potrjeval.
Njegovi asistenti so ga brezpogojno ubogali, ne bi si
mogel Zeleti boljsih biricev. Asistent in sekundar nista
bila drugega kot prejemalca ukazov tega perfidnega
moza, ki je imel zdravilisce za zapor in ga je tudi vodil
kot zapor« (Hlad).

Tako kot medicinskemu kadru pa Bernhard ni
prizanasal niti na smrt bolnim pacientom, s katerimi
se je znasSel v tem vzorénem nacisticnem zavodu in je
z njimi delil bedo postnacisti¢ne torture, kar je samo
potrjevalo njegovo misel, da nacionalsocialisticna
miselnost v Avstriji e zdale¢ ni bila izbrisana s koncem
druge svetovne vojne in da Avstrijci tako globoko zako-
reninjen sistem Se zmeraj negujejo in ohranjajo v vseh
ustanovah in zavodih od Solstva, sodstva do zdravstva.
Taboris¢ni sistem se je v vseh ustanovah in zavodih
ohranjal Se naprej, saj je Bernhardov opis zdravljenja v
zavodu za pljucne bolnike enak opisom taboris¢nikov
iz nemskih taboris¢ med drugo svetovno vojno. Sistem,
ki so ga vzpostavili med vojno in negovali $e po njej,
je sistematicno uniceval uniceval vsakrsno humanost,
eti¢nost, empatijo in solidarnost, saj je glorificiral
zgolj premoc¢ moc¢nejsih nad Sibkejsimi in zdravih nad
bolnimi: »Individualist je unicen in pokoncan. Kot pra-
Sici h koritu so se pacienti gnetli k vodovodnim pipam v
umivalnici in mocnejsi so sibkejse enostavno odrivali,
vodovodnih pip so se sleherno jutro vedno znova polasc-
ali isti ljudje, stopanje na prste, udarci v mehke dele so
tem umivalniskim fanatikom v trenutku utrli prosto pot;
pljucni bolniki razvijejo, kadar je potrebno, nenavadne
telesne moci. Strah pred smrtjo jih dela mocne, stopnju-
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je brezobzirnost v princip; izrinjenec, smritni kandidat
nima kaj izgubiti« (Hlad).

In prav to spoznanje, da ne pripada tej mnozi-
ci na smrt obsojenih, spoznanje, da preprosto ne sodi
mednje, je bilo za Bernharda odlocilno. Odlocil se
je, da bo prezivel, ne glede na vse, pri tem pa mu je
pomagalo pisanje. Poezija, ki jo je zacel v tem Casu
pisati osemnajstletni Thomas, in petje v zboru sta
ga resila pred smrtjo. V tem c¢asu je spoznal tudi 37
let starejso Hedwig Stavianicek, ki je postala njego-
va najtesnejsa prijateljica in podpornica in po starem
ocetu najpomembnejsi ¢lovek v njegovem Zivljenju
(Lebensmench); uvedla ga je tudi v umetniske kroge. In
prav zaradi izkusnje bliZine lastne kot tudi smrti njego-
vih najblizjih v najobcutljivejsem obdobju odras¢anja
je popolnoma razumljiv tudi njegov nagovor ob pode-
litvi avstrijske drZzavne nagrade za literaturo leta 1967,
ki jo je prejel za Mraz in ki je dvignila toliko prahu in
tipi¢nega nerazumevanja v avstrijski javnosti ter celo
skandal, ko je v svojem nagovoru zapisal: »Spostovani
gospod minister, spostovani navzoci, nic ni vredno hvale,
nic¢ obsodbe, nic nivredno obtozZbe, veliko pa je posmeha
vrednega; vse je posmeha vredno, ¢e pomislimo na smrt.
(...) Avstrijci smo, apaticni smo: smo Zivljenje kot pros-
taska nezainteresiranost za Zivljenje, v procesu narave
smo megalomanija kot prihodnost« (Moje nagrade).

Po letu 1950 se je za Bernharda po odpustitvi
iz sanatorija in tudi z objavo kratke zgodbe Rdeca luc/
Das rote Licht (pod psevdonimom Thomas Fabjan)
zacelo srec¢nejse in predvsem izjemno bogato ustvarjal-
no obdobje. Leta 1951 je zacel studij dramskega petja,
igre in dramaturgije na salzbur§skem Mozarteumu, leta
1955 pa je kot novinar pisal za Demokratische Volks-
blatt, kjer je »pokrival« poroc¢anje iz sodnih dvoran.
Leta 1956 se zacne zveza s Hedwig Stavianicek, 1957.
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izide njegova pesniska zbirka Na zemljiin v peklu (Auf
der Erde in der Holle). Ker pa se Bernhard kot pesnik
nekako ni uveljavil, je zacel razmisljati o odhodu iz
Avstrije in se pripravljati na humanitarno delo v Gani,
vendar je niz nakljucij preprecil njegov odhod.

Pravi literarni preboj Thomas Bernhard dozivi
leta 1963 z romanom Mraz (Frost), delovni naslov je
bil sprva Naloga, o zapletenem odnosu med pripove-
dovalcem/porocevalcem, slikarjem Strauchom in nje-
govim bratom zdravnikom, ki poroc¢evalca nagovori,
da se odpravi v zakotno avstrijsko vas opazovat stanje
njegovega »dusevno razrvanega« brata. Z opisom sli-
karjevih mejnih psiholoskih stanj, odnosom med njim
in poroc¢evalcem, opisom notranjih psihi¢nih stisk,
ki pocasi prehajajo v norost in obenem tudi v Zol¢no
kritiko avstrijske druzbe in ljudi, je Bernhard ustva-
ril delo, ki je po navdu$eni recenziji znanega literata
Carla Zuckmayerja pozelo navdusenje, priznanje in
tudi nagrade. S tem romanom pa je Bernhard ustvaril
tudi nekaksno matrico vseh poznejsih proznih kot tudi
dramskih del, v katerih obi¢ajno nastopajo trije glav-
ni liki, med katerimi se splete neizmerno travmaticen
odnos: med Gospodarjem in Hlapcem, med topoglavo
druzbo in genijem, obenem pa tudi neizprosna druzbe-
na kritika vseh institucij, ki poneumljajo in ugonabljajo
ljudi s svojimi sadisticnimi sistemi. Vec¢ina teh del pa je
pri Bernhardu strukturirana kot monoloska eskapada
osrednjega lika, ki s svojo »norostjo« in hkrati genial-
nostjo despota in svobodomisleca obenem terorizira
ljudi okoli sebe ter jih zavezuje v emocionalno in inte-
lektualno izjemno zapleten sadomazohisti¢ni odnos.
Ali kot lucidno ugotavlja v svoji recenziji romana Mraz
Sara Virk, je osrednji lik v vecini Bernhardovih del
»mocno retusirana podoba starega oceta - megalomana
in hipohondra, clovek, ki se neprestano pocuti ogrozene-
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ga od narave, pa na drugi strani od cloveske topoumno-
sti, torej posameznik, uklescen med naturo in kulturo«.

Ta »model« ambivalentnega osrednjega juna-
ka, ki je hkrati neizmeren avtoritaren egoman, po dru-
gi strani pa glasnik svobodnega duha in neizprosen
kritik sistema drZavnih institucij (s katerim se lahko
zlahka strinjamo) in njenih topoglavih izvrsevalcev
ter topoumnega ljudstva, ki ne razmisljajo s svojo
glavo, ta model nekaksnega izboljsevalca sveta, Zrtve
sistema, zagovornika duha in svobode, a hkrati tirana
in despota do svojih najblizjih, je Bernhard ustvaril
tako v moski kot tudi Zenski razli¢ici v vecini svojih
romanov in dram. In nobena izjema pri tem ni tudi lik
Dobre v njegovi prvi drami Zabava za Borisa/Ein fest
fiir Boris: »Prvo izmed 18 gledaliskih del, kolikor jih je
napisal Thomas Bernhard, pesnik, pisatelj in drama-
tik, med letoma 1970 in 1988, z naslovom Ein fest fiir
Boris, je nastalo po njegovih navedbah Ze leta 1967, na
podlagi enega od uspelih dramoletov, ki jih je ustvaril
nekaj let prej, ko je prijateljeval s komponistom Gerhar-
dom Lamperspergerjem in njegovo Zeno Majo, zadnje,
Heldenplatz, pa leta 1988 - in je doZivelo premiero tri
mesece pred njegovo smrtjo. Odrska dela so samo se utr-
dila Bernhardov sloves mracnega, tesnobnega, hkratipa
provokativnegain z leti tudi komicnega avtorja« (Lucka
Jencic¢: Resnica odra ali oder resnice; Gledaliski list
MGL, sezona 1994/95, 5. premiera, Pred upokojitvijo).

Ta podatek izjemne poznavalke in prevajalke
Bernhardovih del Lucke Jencic je pomemben in pomen-
ljiv za razumevanje drame z dveh vidikov. Prvi je brez
dvoma podatek o dramoletu z naslovom Glave, ki naj
bi ga napisal s komponistom Gerhardom Lampersper-
gerjem in njegovo Zeno Majo, saj je prav navezava z
njima, s katerima je v teh letih Bernharda druzilo v
Sestdesetih letih »prijateljstvo«, eskalirala v sSkandalu
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po izidu romana Secnja (Holzfilen) leta 1984, v kate-
rem ju je Bernhard kot Auersbergerjeva in predstavnika
sprenevedave avstrijske kulturniske snobisti¢ne druzbe
z zanicevanjem opisal in s tem sprozil tudi tozbo Lam-
persbergerja, ki se je v Bernhardovem opisu prepoznal
in Zelel s tozbo doseci celo prepoved tiskanja knjige v
Avstriji, vendar je leta 1985 tozbo umaknil. Ta podatek
namrec¢ nakazuje tudi na dejstvo, da je Bernhard ponu-
dil tekst Zabava za Borisa salzburskemu festivalu, ki pa
je igro zavrnil zaradi njegove »domnevo prevec temacne
tematike«. Drugi pomembni podatek, ki se navezuje
na letnico nastanka dramoleta in pisanje drame, pa
seveda odpira tudi $irsi, druzbenopoliti¢ni kontekst
Casa, v katerem je drama nastajala, in sicer kontekst
pariske studentske revolucije leta 1968, v okviru kate-
rega lahko prepoznamo tudi nekatere druzbene premi-
se v Zabavi za Borisa o nemoci upora in »revolucije,
ter tudi podatek, da je bila za pisanje navdihujoca tudi
Genetova drama »Sluzkinji«. O politicnem kontekstu
Zabave za Borisa seveda lahko le ugibamo, pri ¢emer
je zanimiv Bernhardov uvod v govor ob podelitvi Biich-
nerjeve nagrade leta 1970, kjer zapiSe: »Biichnerjevo
nagrado sem dobil leta 1970, ko je tako imenovana Stu-
dentska revolucija '68, ki je pocasi zvodenela kot samo
romanticna in zatorej popolnoma spodletel diletantski
upor, zal Ze prisla v zgodovino kot neuspesen poskus
revolucije. Neresnost tega protesta je na koncu pripe-
ljala do nasprotnega ucinka - intelektualne katastrofe
in Zalostnega prebujenja. Vodilni ljudje tega gibanja,
kisejesamo z enim ocesom vzgledovalo po Francozih, v
Nemciji niso, kot so nameravali, ponovno uvedli dobre-
ga, najboljsega, najostrejsega duha, pac pa so ga s svo-
jim diletantizmom, ki ni bil prav nic revolucionarnega,
ampak, kakor se je izkazalo, zgolj pri Francozih ukra-
dena metoda, za dolgo casa izgnali« (Moje nagrade).
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Eden izmed zanimivih indicev oziroma inspira-
cija za nastanek drame pa je tudi Bernhardov zapis v
delu Oponasevalec glasov (Gledaliski list SNG Drama
Ljubljana, sezona 2008/09, Mo¢ navade; prevod Mojca
Kranjc), v katerem Thomas Bernhard pod naslovom
Dobrodelnost zapise: »Neka starejsa dama iz nase sose-
scineje sla v svoji dobrodelnosti nekoliko predalec. K sebi
jevzela, kakor je verjela, nekega revnega Turka, ki ji je
bil zaradi dejstva, da mu zdaj ni treba vec prebivativ za
rusenje namenjeni gradbiscni baraki, temvec, po zaslugi
dobrodelnosti starejse dame, v njeni mescanski hisi sredi
velikega vrta, sprva tudi hvaleZen. Pri starejsi dami je
pomagal kot vrtnar, ona pa ga je postopoma ne samo na
novo oblekla, temvec ga dejansko crkljala. Nekega dne
se je Turek pojavil na policijskem komisariatu in nave-
del, da je starejso damo, ki ga je iz dobrodelnosti vzela
v hiso, umoril. Zadavil, kakor je ugotovila sodna komi-
sija po takojsnjem ogledu lokacije. Ko je sodna komisija
vprasala Turka, zakaj jeumorilin torej zadavil starejso
damo, je odgovoril, da iz dobrodelnosti.«

V Zabavi za Borisa je namre¢ mogoce razbrati
poleg sarkazma do teme »dobrodelnosti« tudi Bern-
hardovo sarkasti¢no stalisc¢e do t. i. upora in »revolu-
cije«, ki se v besedilu klavrno zakljucita z Borisovo
smrtjo (samomorom) za uporniskim bobnanjem (ki
me nezadrzno spominja tudi na Pinterjevo Zabavo za
rojstni dan) in razkritjem zahtev pohabljencev in nji-
hovih poboznih zZelja po vec¢jih posteljah, »v katerih bi
se lahko stegnili«. Bernhardova groteskna prispodo-
ba spodletele revolucije in njenih neunicljivih, ¢eprav
emocionalno in fizi¢no hendikepiranih predstavnikov
mocije v Zabavi za Borisa prignana do skrajnega roba
absurda. Revolucija v svetu, ki ga vodijo diktator-
ski emocionalni pohabljenci pod zastavo navidezne
empatije, dobrodelnosti in humanosti, preprosto ni
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mogoca in je obsojena na propad. Neskladje moc¢i med
vladujoco elito, ki v svoji narcisti¢ni Zelji po oblasti
in emocionalni praznini i§¢e odresitve v navidezni
dobrodelnosti, in na drugi strani brezpravno mnozico
druzbenih pohabljencev je preveliko, da bi se mogel
zgoditi njihov upor in ogroziti vladujoco elito. Moc¢ eli-
te je kljub njeni emocionalni hendikepiranosti Se vedno
prevelika, da bi se ji brezpravna, prav tako hendikepi-
rana mnozica, lahko u¢inkovito uprla. Njen »upor« je
zato zlahka udusen Ze v Startu ... v tistem trenutku, ko
sprejmejo povabilo in privolijo v sodelovanje v »igri«,
ki se imenuje rojstnodnevna zabava za Borisa, ki jo
prireja njegova in seveda tudi njihova potencialna dob-
rotnica Dobra! V trenutku ko, privolijo v njena pravila
»zabave, je njihova pozicija jasna in njihova prosnja
in moledovanje za osnovne pogoje prezivetja ostaja-
ta zgolj pobozna, pragmati¢na Zelja. Edina potenci-
alna »upornika« v tej igri merjenja moci sta Boris in
Johanna. Prav Johanna je namrec tista, ki bi se Dobri
morda lahko uprla, vendar jo Dobra zatre v kali, pri-
veZe na vozicek in zahteva od nje popolno podreditev.
Edini, ki se Dobri »upre«, je Boris, in sicer v trenut-
ku, ko se odloci za smrt, ¢eprav ga veze z Johanno
zelo mocna Custvena vez. Na tem podrocju pa se zace-
nja Se tista druga, ne le druzbena, ampak psiholosko
izjemno pretanjena igra med Borisom, Johanno in
Dobro, ki razkriva $e drugo, ne zgolj druzbeno plat
te izrazito razplastene drame. In prav ta trikotnik na
izrazito intimni ravni odstira srhljiv vpogled v brezna
zapletenih in pohabljenih medc¢loveskih odnosov, ki
so prav tako kot druzbeni tema te vecplastne in kom-
pleksne drame. Krstna izvedba Zabave za Borisa je
bila (potem ko so jo v Salzburgu zavrnili) leta 1970 v
Deutsches Schauspielhausu v Hamburgu v reziji Clau-
sa Peymanna, leta 1972 pa je zanjo prejel tudi Grill-
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parzerjevo nagrado. Njeno podelitev je sarkasti¢no
in pomenljivo, kot je znal to samo Bernhard, opi-
sal v knjigi Moje nagrade (Thomas Bernhard: Moje
nagrade, Beletrina 2013; prevod Ana Monika Pirc).
V duhovitem opisu kupovanja obleke za podelitev
te nagrade, za katero se je pozneje pokazalo, da mu
je bila premajhna, med drugim predstavil vso absur-
dnost podelitve in skritiziral vso bedo takratne avstrij-
ske kulturniske srenje, ki ga ob vstopu v dvorano
na podelitvi sploh ni prepoznala: »Cez nekaj casa je
ministrica pogledala okoli sebe in z neponovljivo osab-
nim in butastim glasom vprasala: 'No, kje pa je vendar
nas poet?' Stal sem neposredno poleg nje, a Se pomislil
nisem, da bi se razkril. Pograbil sem teto in zapustila
sva dvorano.« Prav z uprizoritvijo Zabave za Borisa
pa se je zacelo tesno sodelovanje med dramatikom
Bernhardom in reZiserjem Peymannom, ki je kasneje
(ko je postal intendant Burghtheatra) uspesno uprizoril
vecino Bernhardovih dram, nazadnje tik pred avtorje-
vo smrtjo tudi »Skandalozen« Trg herojev/Heldenplaz,
v katerem je Bernhard v usta judovskega profesorja
polozil preroski in o¢itno Ze takrat, danes pa vec kot
ocitno, aktualen stavek: »Saj se dogaja prav to / kar
hoce vecina Avstrijcev / da vlada nacionalsocializem /
pod povrsino je nacionalsocializem Ze dolgo na oblasti.«

Vir:

Thomas Bernhard: Vzrok (Nakazovanje)/Die Ursache (Eine Andeutung), 1989; Klet (Odtegnitev)/Der
Keller (Eine Entziehung), 1989; Dih (Odlocitev)/Der Atem (Eine Entscheidung), 1992; Hlad (Izolacija)/
Die Kalte (Eine Isolation), 1994 in Otrok/Ein Kind, 1999; Mohorjeva zaloZba Celovec-Dunaj-Ljubljana;
izdala, zalozila in tiskala Mohorjeva zalozba v Celovcu; prevedla: Lucka Jené€i¢

Thomas Bernhard: Moje nagrade, prevedle Ana Monika Pirc, UrSka Brodar, Alenka Morel,
Beletrina, Ljubljana 2013
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Uwe Schiitte

Teater pohabljencev:
Zabava za Borisa

Thomas Bernhard se je svojih prvih gledaliskih
poskusov lotil Ze v petdesetih, vendar pa se je Sele s
predstavo Zabava za Borisa zares izkazal kot dramatik.
Hamburska praizvedba pod taktirko Clausa Peymanna
je spletla tesno prijateljstvo med dramatikom in rezi-
serjem, ki je skoraj vse njegove gledaliske igre sprva
predvsem insceniral, kasneje pa tudi sam postal lik v
samoparodi¢cnem dramoletu Claus Peymann si kupi
hlace in gre kosit z mano.

Zabava za Borisa predstavlja nekaksen prototip
vseh Bernhardovih kasnejsih gledaliskih del: igra se
vrti okoli slavnostne rojstnodnevne vecerje amputi-
ranca (naslovnega junaka) in s tem postavlja model za
vecerjo, ki stoji tudi v srediscu kasnejsih gledaliskih
del, kot so Ritter, Dene, Voss, Pred upokojitvijo, Hel-
denplatzin Elisabeth II.
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Gotovo bi bilo preohlapno, da bi te pogoste pri-
kaze gostij povezovali z ritualnim koreninami teatra kot
takega, vendar pa je precej opazno dejstvo, da na koncu
gledaliskih iger v splosnem neredko nastopi smrt ali
pa samomor: skratka, nekdo je »Zrtev«. V Zabavi za
Borisa je to napol debilni pohabljenec Boris, ki umre
povsem neopazeno; gre za prav grotesken konec, ki
se opira na zgodbo von Hofmannsthalove salzburske
drame Slehernik.

Sam Bernhard je kot enega od vplivov navedel
tudi dramo Jeana Geneta z naslovom Sluzkinji. Dik-
tatorsko razmerje osrednje figure, ki jo avtor oznaci
zgolj kot »Dobro«, do njene sluzabnice Johanne, pa
tudi odvisnostno razmerje med Dobro in pohabljencem
verjetno izhajata iz istega naslova.

Dobra, ki je bila v nesreci izgubila obe svoji
nogi, se je namre¢ porocila z najbolj pomilovanja vred-
nim pohabljencem iz bliZnjega zavetis¢a, Borisom,
prav zato, da bi bil od nje v celoti odvisen. DruZzbena
razmerja moci v hisi Dobre se kazejo v obliki lastniskih
razmerij: »On pripada samo meni / Boris pripada samo
meni« (52).

Obe predigri, ki tvorita prvo polovico drame,
ponazarjata druzbeno premoc¢ Dobre na primeru nje-
nega nenehnega Sikaniranja Johanne. To je Se najbo-
lje razvidno iz izbire kostumov za obisk dobrodelnega
plesa v maskah, na katerega pridejo med drugimi tudi
notranji in zunanji minister, predsednik ustavnega
sodis¢a in druga visoka gospoda: medtem ko je gos-
podarica napravljena v kraljico, mora sluzabnica nositi
masko svinje.

Hkrati pa je Ze v »Prvi predigri« nakazan tihi
odpor Johanne, ki se na ukaze Dobre odziva precej
pasivno in izpodbija njeno gospodovalno govoricenje
s svojim doslednim molkom. Dobri to pac ne uide, zato

Zabava za Borisa 43



ji razdrazeno zasika: »In ker ste vi tako inteligentna
/ in ker tako pogosto molcite / [...] mol¢e¢nost vase
inteligence« (str. 15). Taksno molcanje kot subverzivna
strategija se pogosto pojavlja tudi v kasnejsih Bernhar-
dovih igrah.

Naslovni lik drame se pojavi Sele v tretjem
dejanju; tudi to je eden od tipi¢nih in ponavljajocih se
Bernhardovih dramaturskih trikov. Tu je prikazana
rojstnodnevna zabava za Borisa, na katero je Dobra
povabila Se trinajst drugih pohabljencev iz zavetisca.
Dejstvo, da slavljenec na koncu zabave umre, vzbuja
neogibne asociacije na prizor zadnje vecerje.

Radodarna rojstnodnevna gostija je le Se en
pokazatelj vzvisene arogance, s katero se protago-
nistka na sceni uveljavlja kot »dobri¢ina« nasproti
siromakom. (Podobno izkus$njo je imel revni Bern-
hard v mladih letih s svojimi meceni.) S tem pa prav-
zaprav ponazarja kapitalisticno prakso maskiranja
socialne politike z domnevno kr$¢anskim usmi-
ljenjem, katere namen je prikriti v ozadju lezece
gospodovalne ambicije.

Ko pogovor med to bizarno pozrtijo nanese na
neznosne razmere v zavetis¢u in se pohabljenci med
drugim pritozijo tudi nad »enotnimi zaboji« (str. 93), ki
jim sluzijo kot zasilne postelje, v katerih katerih mora-
jo spati, pa jim Dobra navrze, da bi vzdusje v zavodu
lahko izboljsal »kak posebno zabaven ali posebno bis-
ter ¢lovek« (str. 112), ki bi jih malo kratkocasil. Vendar
pa se pohabljenci ne dajo kar tako: »Nobenih umetni-
kov ne potrebujemo / Nobenih recitatorjev ne potrebu-
jemo/ [...] Potrebujemo boljso hrano / daljse postelje /
izboljsanje nasega splosnega stanja« (str. 112).

Precej ocitno je, da to igro lahko razumemo kot
»parabolo o navidezni svobodi znotraj potrosniske
druzbe, podvrzeni vplivu lastnine in denarne moci,
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kot je zapisal Hans Holler. Skrceni, v svoji mobilnosti
omejeni pohabljenci predstavljajo tekmovalno druz-
bo, v kateri mora vsak posameznik Ziveti neizbezno
deformirano eksistenco.

Sluzabnica Johanna, ki se vedno punta rezimu
Dobre, pa med samo gostijo tudi ¢isto dobesedno obcu-
ti pasove, s katerimi privezejo tiste, ki se nocejo podre-
diti; s pasovi je privezana na invalidski vozicek. »Dala
sem vas pripeti s pasovi / privezati / pripeti s pasovi in
privezati« (74), razlozi Dobra, saj vendar »nihc¢e ne sme
vzbujati pozornosti / vsi morajo biti enaki / vsi enaki«
(str. 74-75). S tem je nakazan nasilni temelj domnevne
druzbene enakosti, ki utemeljuje oblastniske odnose
tako znotraj mesc¢anskih demokracij kot socialisti¢no
naravnanih druzb.

Ta v dvojnem pomenu onemogoceni Boris pred-
stavlja skrajni primer umanjkanja enakosti: da lahko
ta, ki je prikrajsan tudi v govornem izrazanju, namesto
da bi sodeloval v pogovoru, kve¢jemu tol¢e po pavkah
- svojem rojstnodnevnem darilu, je v tem smislu precej
zgovorno dejstvo. Tako kot njegova v vrvezu zabave
spregledana smrt.

»Grozovit krohot, ki se izvije iz ust Dobre po
zakljucku zabave, se upira enostavni interpretaciji, lah-
ko pa ga razumemo predvsem kot zmagoviti odgovor
na Johannin ogorceni in socutni vzklik. Medtem ko je
sluzabnica izgubila dragocenega zaveznika, si lahko
gospodarica brez tezav poisce novega suznja.

Vir:
Uwe Schiitte, Thomas Bernhard, Bohlau Verlag GmbH & Cie., KéIn Weimar Wien 2010, str. 86-88.

Prevedla: Sara Virk
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Bernhard Sorg

Zabava za Borisa

Gledaliska igra, ki je bila krstno uprizorjena
leta 1970, se odvija »v hisi Dobre«, s ¢imer je misljena
breznoga starka, ki jo prebivalci iz sosednjega zaveti-
$¢a za pohabljence klicejo »Dobra«. Noge je izgubila
v nesreci (str. 22), ocitno je zelo premozZna in brez pri-
jateljev, zivi le s svojim iz zavetiS¢a posvojenim dru-
gim mozZem Borisom, ki je prav tako brez nog, in svojo
sluzabnico Johanno. Igra ima tri dejanja: »Prvo predi-
gro«, »Drugo predigro« in »Zabavo«. Boris je na vec
mestih oznacen kot »moj mozZ« (npr. str. 48), vendar
paje iz enega od zgodnejsih prizorov razvidno, da je
Dobra $e vedno fiksirana na svojega prvega moza, ki
je umrl pred desetimi leti (str. 12). To, da posveca toli-
ko pozornosti Borisu in njegovi rojstnodnevni zabavi,
ki jo vsakoletno prireja zanj in za prav tako breznoge
varovance zavetisca, izhaja iz njene potrebe po trpince-
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nju in samotrpincenju, pa tudi iz Zelje po dobrodelnem
udejstvovanju. Skozi njene brezkon¢ne samogovore -
prvo in drugo dejanja sta sestavljeni skoraj izklju¢no iz
njenih monologov - se ta njena »skrb za druge« izka-
Ze predvsem kot demonstrativno utelesenje oslabljene
moci nad e Sibkejsimi, cela zabava je kot neusmiljena
predstava Cloveske Sibkosti in absurdnosti na ozadju
rahlo blasfemi¢nega spomina na prizor zadnje vecerje.

Gospodarica Dobra obvlada sluzabnico Joha-
nno s pomoc¢jo svojega nenehnega govora, s pomocjo
nebogljenosti, ki ne vzbuja Zelje po pomoci, temvec-
sovrastvo. Medtem ko zivi v skoraj popolni osami, v
hladu »praznega prostora« (str. 4, didaskalije), govori
proti skoraj zmerom molc¢eci Johanni, dialoga prav-
zaprav ni zmozna, z ene teme asociativno skace na
drugo, samo sebe Zene naprej, a brez cilja, brez
kakrsnegakoli upanja na pojavitev taksnega cilja.
Zato zacenja vedno znova od zacetka, z ostrim oce-
som, a hkrati povsem omejena na svojo monomani-
jo: narocila za blizajoci se ples v maskah z mestno
»visoko druzbo« se izmenjujejo z narocili za zabavo
pohabljencev iz zavetisca.

V to dogajanje se vedno znova vrivajo samo-
opazovanja, obtozbe, izbruhi strahu in sovrastva, ki
ucinkujejo kot nekaksni posasti odmevi, kot da bi z
vsakim dnem nastopali z obnovljenimi, a vendarle
pojemajoCimi mo¢mi. Pohabljena eksistenca lahko
dozivlja izkusnje le v okrnjeni obliki, kar se odraza
tudi v govoru, a hkrati razsirja svoj pogled na pohablje-
no eksistenco vseh, tudi tistih navidezno zdravih. Dob-
ra dozivlja svojo eksistenco intenzivneje od njih, tudi
njen strah je intenzivnejsi, njeno sovrastvo in njeno
spoznanje sta intenzivnej$a. Med prikazi njene gospo-
dovalnosti (npr. tiha igra z rokavicami in klobuki, str.
14) in njenega obupa, ki so hkrati ¢vekavi in neverbalni,
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najdemo namige na njeno sprijaznjenost z usodo, ki jo
lahko razumemo kot predpripravo na smrt: »Dobro je
/ da sem naredila konec / Naredila konec / ¢isto tiho /
Naredila konec« (str. 32-33).

»Druga predigra« - torej predigra pred smrto-
nosno igro rojstnodnevne zabave - se odvija po ple-
su v maskah. Dobra je »v kostumu kraljice« (str. 36,
didaskalije), medtem ko si je Johanna, ki jo potiska
naokoli v vozicku, svojo masko za njenim hrbtom Ze
snela. Dobra jo prisili, da si jo spet nadene: gre za
masko svinjske glave. Dobra vsa utrujena, pa vendar z
zanosom, spregovori o vseh castitljivih obiskovalcih
plesa, o svoji vlogi breznoge kraljice, o smes$ni igri
nec¢imrnosti in prazne druzabnosti: »Ljudje to posku-
$ajo vedno znova / Kostumski plesi / Zabave plesi / so
nekaj najbolj Zalostnega« (str. 45). Oblastnistvo, ki ga
je pokazala pri igri s kostumi, izvaja tudi v resni¢nosti:
poisce si bitja, ki jih podvrze svoji moci, saj so njiho-
ve eksistence prav tako brezizhodne kot njena. Borisa
si je pripeljala iz zavetis¢a: nacin, na katerega o tem
govori, nam pokaze, dajije §lo Ze od samega zacetka
za to, da nase priveze nekoga brez lastne volje: »Toda
imam ga / Saj sem si ga ja izbrala / Johanni / Sli sva v
zavetisce in si ga izbrali / In jaz sem ga porocila« (str.
51). Ob koncu tega monologa pravi tudi: »On pripa-
da samo meni / Boris pripada samo meni« (str. 52).
Klavrni poskusi vzgoje (prisilno branje) prerascajo v
grotesko: »Vem do kam si v€eraj prebral / voham lahko
to Boris / Tu je to / do tega mesta si prisel« (str. 66).

Zabava za pohabljence je nadvse umetelno
stopnjevan, absurden in hkrati tragi¢no-resno obarvan
besedni ples v smer smrti Borisa, ki od vseh navzo-
¢ih Se najmanj pove in ki proti koncu zabave vroci¢ne
in hekti¢ne stavke ter stavéne drobce drugih spremlja
le Se z udarjanjem po pavkah, vse dokler ne omahne.
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Trinajst breznogih pohabljencev sedi za mizo: jedo,
pijejo, govorijo, pojejo. Tempo stavkov je vse hitrejsi,
vse vecji sta njihova nesmiselnost in brezupna komic-
nost. Pridih nasilja in zatiranja, ki Ze od zacetka obdaja
Dobro, se zdaj Se okrepi v divjih psovkah ¢ez zaveti-
$¢e, zdravnike, negovalce, ¢ez obstojeci red. Tu seve-
da ne pride do nobene neposredne druzbene Kkritike,
eksemplari¢na narava tega verbalnega upora je dovolj
zgovorna Ze sama po sebi, vse krepke obtozbe pa kaj
hitro pripeljejo v monolog najstarejsega pohabljen-
ca, ki prevzame to njihovo pretiravanje, ga stopnjuje
do komicnih razseznosti in ga nato konca priduseno:
»Moja dama kot vidite / je vse pojedeno / poleg tega je
vsak od nas utrujen / zeha / utrujenost vidite / mislim
da je ¢as da gremo« (str. 117). Sele takrat opazijo, da
je Boris po svojem zadnjem udarcu na pavke ocitno
omahnil; ¢e je le Se malo prej pisalo, da je padel z gla-
VO na mizo »kot mrtev« (str. 112, didaskalije), pa zdaj
ni ve¢ dvoma o tem, ali gre zgolj za videz; Johanna
zavpije: »Mrtev je / Boris je mrtev« (118) in didaska-
lije predpisujejo sledece (negovalci medtem odstra-
nijo ostale pohabljence): »Komaj Dobra ostane sama
z mrtvim Borisom, izbruhne v grozovit krohot« (118).
V tem »grozovitem krohotu« ni tezko prepoznati v
en sam trenutek zgoscene vsebine te gledaliske igre,
neke neizrekljive misli, nekega nebesedno izvedenega
izbruha po vseh prej$njih nasilnih besednih poskusih,
da bi ubezala obupu in grozi. Prav zato, ker ostajajo
odprta vprasanja - Cemu je zares namenjen ta »grozo-
vit krohot«? Kaksno bo zdaj zivljenje Dobre? Je smrt
Borisa pravzaprav mra¢na poanta celotne igre? Je z
njim umrla tudi zadnja Dobrina vez z resnicnostjo? Ali
vidi njegovo smrt kot anticipacijo svoje lastne? Ali ga
$e naprej sovrazi, ker je Sel po poti, ki se je sama Se
vedno tako boji, in ¢e je bil on zato morda (pa ceprav
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nehote) moc¢nejsi od nje, ki mora Ziveti §e napre;j? - pri-
dobi ta Dobrin krohot razseznost naravnost peklenske
zakljucne pike. Mrtvaski ples breznogih pohabljencey,
na koncu pa krohot - komedija, prav zares komedija.

Vir:
Bernhard Sorg, Thomas Bernhard, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung (Oscar Beck), Miinchen 1977,
str. 189-193.

Prevedla: Sara Virk
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Anton Kiesenhofer

Iz protesta in resignacije:

Problem umetnika in druzbena
analiza v stirih igrah Thomasa
Bernharda: Zabava za Borisa,
Lovska druzba, Pred upokojitvijo,
Na cilju (Odlomki)

Le redki teoretski prispevki o dramskem opusu
Thomasa Bernharda se ukvarjajo z druzbeno strukturn-
im vidikom njegovih dram'. »Smrtni strah« (StrauB),
»svet, oropan smisla« (Petersen), »jamranje nad sve-
tom« (Jager) ipd. so tipi¢ne formulacije, ki v veliki
meri prevladujejo v besedis¢u Bernhardovih kritikov?,
seveda ne povsem neupravic¢eno, saj na povrsinski
ravni precej preprosto in posreceno okarakterizirajo
Bernhardova dela.

Vendar pa Bernhard poleg vsega tega odpira tudi
vprasanja glede strukture ¢loveskega soobstoja znotraj
burzoaznih druZbenih sistemov. Analiza te strukture
na podlagi §tirih Bernhardovih dram bo ena od linij pri-
¢ujoce razprave; druga bo obravnava konfliktih situacij
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v teh stirih delih s poudarkom na odnosu med »Gos-
podarjem in Hlapcem3«. Liki se tu namre¢ delijo na
»vladajoce« in »podrejene«, pri ¢emer prvi uveljavljajo
svojo nadvlado skozi jezik, izobrazbo in gmotno moc¢.
Med »moc¢nim« in »nemoc¢nim« likom lahko opazimo
tudi vznik nekaksnega »vmesnega lika«, skozi katere-
ga se ta konflikt pravzaprav odvija. Ta »vmesni lik« se
razvije iz Johanne, ki ob¢asno imitira Dobro, vendar
pa Se vedno spada med »podrejene«, v lik pisatelja v
Lovskidruzbi in v Na cilju. Avtobiografske poteze v teh
»vmesnih likih« kot tudi oba pisateljska lika v funkci-
ji med »podrejenimi« in »vladajo¢imi« pa ne nazad-
nje odpirajo tudi vrata za obravnavo vprasanja vloge
sodobnega umetnika.

1. MOGOCNEZI

V sosledju Bernhardovih dram je prva mogoc¢nica prav
Dobra v Zabavi za Borisa. Njena premoc je v prvi vrsti
ekonomske narave. Zivi kot predstavnica privilegira-
nega druzbenega sloja, ima sluZzabnico Johanno in dva
sluzabnika na rojstnodnevni zabavi. Srecuje »Politike /
Zdravnike / Odvetnike / Duhovs¢ino / Notranjega mini-
stra [...]« (str. 38) in kaplanu obljubi »veliko vsoto« (str.
47); skratka, denarnih problemov ne pozna. |...]

1. Josef Donnenberg, »Zeitkritik bei 2. Gerd Jager, »Komponierter Weltiammer,
Thomas Bernhard« in Zeit und Gesellschaftskritik Theater heute, Juni 1974, S.10; Jirgen Petersen,
in der &sterreichischen Literatur des 19. und 20. »Beschreibung einer sinnentleerten Welt« in

Jahrhunderts (Wien: Hirt, 1973), S. 134; Hans

Bernhard: Annéherungen, Hrsg. Manfred Jurgensen

Holler, Kritik einer literarischen Form: Versuch lber (Bern: Francke, 1981); Botho Strauf3, »Komdodie aus
Thomas Bernhard (Stuttgart: Akademischer Verlag Todesangst«, Theater heute, August 1970, str. 32.
Heinz, 1979); Dieter Kafitz, »Die Problematisierung

des individualistischen Menschenbildes im 3. Hans Holler, Kritik einer literarischen Form:

deutschsprachigen Drama der Gegenwart« in

Versuch liber Thomas Bernhard (Stuttgart:

Basis: Jahrbuch fiir deutsche Gegenwartsliteratur Akademischer Verlag Heinz, 1979), str. 17.
(1980), str. 93.
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Mo¢ skozi jezik in izobrazbo

Na podlagi ekonomske neenakosti se kaze dominanca
»vladajocih« skozi jezik: »Gospodarica Dobra obvla-
da sluzabnico Johanno s pomoc¢jo svojega nenehnega
govora [...J*. V »Prvi predigri« beremo monolog Dob-
re, ki ga Johanna na nekaj mestih sicer prekine, vse
o njej izvemo le skozi usta Dobre. Taksno govorno
dominanco zasledimo tudi v Lovski druzbi. |...]

To odlo¢anje namesto drugega prehaja v obeh
omenjenih delih tudi na podrocje izobrazbe. Johanna
je »odlicna bralka« (str. 15). [...] V obeh primerih pre-
poznamo vrednostne sodbe, ki temeljijo na tradici-
onalnih mesc¢anskih normah: kdaj naj bi bila bralka
torej »odli¢na«? Kadar je besedilo prebrano na nacin,
ki bo ugajal poslusalki. [...] Gre torej za kar najvecje
mozno pribliZanje subjektivni normi, ki jo postavlja
»vladajoci«.

Tudi na Borisu izvaja Dobra svoj izobrazeval-
ni eksperiment: tudi on mora brati. Ti eksperimenti
Ze »prerascajo v grotesko«®: »Preizkus znanja danes /
Vem do kam si v¢eraj prebral / voham lahko to Boris«
(str. 66). [...]

Ignoranti? Norci? Vsekakor mogocnezi!

»MogocneZi« utemeljujejo svoj obstoj na podlagi pri-
padnosti najvisjemu druzbenemu sloju. To zavedanje
druzbene neenakosti v Bernhardovih dramah prikazu-
je »mogocneze« kot »vladajoce«, ki se spreminjajo v

4. Bernhard Sorg, Thomas Bernhard, str. 190 7.  Benjamin Heinrichs, »Ausfliige«,
Theater heute, Mérz 1973, str. 62.
5. Bernhard Sorg, Thomas Bernhard, str. 191.
8. Benjamin Heinrichs, »Ausfliige, str. 62.
6. Benjamin Heinrichs, »'Ein Fest fiir Boris' - Ein
Miinchner Lichtblick«, Theater heute, April 1973, str. 13.
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negativne karikature. Dobra se na ironi¢en nacin (gle-
de na svoje ime) izkazZe za »burZoazno posast«®. Njene
tozbe se izkazejo za »luksuzno burzoazno trpljenje«”.
Borisa si vzame za mozZa, da bi ga lahko popolnoma
obvladala, saj Johanne zaradi njene ocCitne prednosti
(njenih nog) pa¢ ne more. |...]

2. NEMOCNI
Boris, Asamer ...

V Zabavi za Borisa najdemo le eno vladajo¢o in mno-
go podrejenih. Boris seveda spada k slednjim, Dobra
si ga je za moza »vzela« v najbolj lastniSkem pomenu
te besede. Tako je sicer ubezal zavetiscu, vendar pa
se je njegovo stanje s tem le Se poslabsalo; in to ga je
s¢asoma tudi ugonobilo; »zaprt v burzoazno palaco,
v Dobrino hiso, postane postane proletarec Boris ...
otoZen in se dobesedno nazre in razzalosti do smrti«®.
Njegova jezikovna inferiornost vodi v to, da lahko na
koncu zgolj Se bobna, dokler nazadnje ne omahne
v smrt. [...]

Od Zabave za Borisa pa do Na cilju so postale
Bernhardove igre ¢edalje bolj realisti¢ne. Poudarek se
je prevesil na prikaz mescanske realnosti, v kateri ima-
jo mogoc¢nezi najnizji druzbeni sloj za svoje sluzabni-
ke. Usihajoca prisotnost podloznikov v Bernhardovih
igrah v tem smislu kazZe na to, kako so mogoc¢nezi slepi
Za nemocne.

Johanna in h¢erka

Dobra do Johanne ni samo oblastniska: obravnava jo
kot zival. Ko mece naokoli klobuke in rokavice, jih
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ji mora Johanna prinasati kot kak pes; ko si Johanna
po plesu v maskah sname svojo (svinjsko glavo), si jo
mora na ukaz Dobre nemudoma spet nadeti.

Po drugi strani pa Johanna Dobro tudi iritira: ima pov-
sem fizi¢no prednost, ima noge. Poleg tega pa Dobri
zadnje Case ocitno $e posebej rada daje »][...] literatu-
ro / v kateri igrajo vlogo pohabljenci« (str. 10), kar to
nadvse razburja. Na nekem drugem mestu pokaze svo-
jo iritiranost z Johanno takole: »Johanna vi si domis-
ljate da veste vse o meni / [...] / Vse si domisljate« (str.
13). V liku Johanne Ze lahko prepoznamo lik pisate-
lja iz kasnejSih dram, Johanna Ze uteleSa nekatere
avtorjeve avtobiografske poteze. Iritativnost Johanne
je seveda namig na Bernhardovo lastno ustvarjanje.
Tako kot avtor naj bi tudi ona Ze zgodaj izgubila svo-
je starSe. Dobra se zaveda tudi Johannine inteligence:
»In Ker ste vi tako inteligentna / in ker tako pogosto
molcite / [...] / Vasa mol¢ec¢nost na inteligenten nacin
/ mol¢ecnost vase inteligence« (str. 15). Dobra Johanni
ne zaupa iz istih razlogov kot mogocnezi v kasnejsih
igrah ne zaupajo Clari ali pa pisateljem. Johanna jezi
Dobro tudi s tem, da Zeli na brezobziren nacin izvedeti
kaj o nesreci, v kateri je umrl njen moz in v kateri je
sama izgubila nogi. Ko Boris na koncu igre oblezi na
mizi, je Johanna edina, ki odreagira prizadeto, ¢loves-
ko. Ceprav Johanna $e ne predstavlja enega od tistih
pravih »vmesnih likov«, kot so kasneje denimo Clara
in pisatelja, pa je Ze precej dvoumen karakter.® [...]

Vir:

Anton Kiesenhofer: Aus Protest und Resignation: Kiinstlerproblematik und Gesellschaftsanalyse in
vier Stlicken von Thomas Bernhard: »Ein Fest fiir Boris, Die Jagdgesellschaft, Vor dem Ruhestand, Am
Ziel«, v: Modern Austrian Literature, Vol. 21, No. 3/4, Special Thomas Bernhard Issue (1988), str. 123-134.

Prevedla: Sara Virk

9. Alfred Barthofer: »The Plays of Thomas
Bernhard - A Report«, Modern Austrian Literature, 11,
No. 1(1978), str. 29.
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André Miiller v pogovoru
s Thomasom Bernhardom

Drugi pogovor: 1979 (odlomek st. 1)

Bernhard predlaga gostis¢e v Steyrermiihlu’.
Na odprtih vratih visi napis »Dan za pocitek«. Kot se
izkaze, so lastniki lokal zaradi nerentabilnosti prodali
in svojo dejavnost do nadaljnjega opustili. Bernhard:
»Torej nikakrsen dan za pocitek, ampak kar vecni poci-
tek.« Odpeljeva se v Laakirchen do neke druge gostil-
ne. Bernhard si naroci juho z jetrnimi cmoki in ocvrte
gobe. Jaz ne bom nic¢ jedel, zato da ga lahko nemoteno
sprasujem dalje.
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Ste si ze kdaj poskusali
vzeti zivljenje?

Kot otrok sem se poskusil
obesiti, ampak se je Strik
strgal.

Koliko ste bili stari?
Takrat sem imel sedem,
osem let. Potem sem

Sel pa enkrat z dedkom
na sprehod, takrat smo
ziveli v Traunsteinu?, in
sem med sprehodom ves
¢as zrl uspavalne tablete,
dokler mi ni kar naenkrat
postalo grozno slabo, in
sem rekel, da moram takoj
domoy, to je bilo priblizno
trideset kilometrov ven iz
mesta, in tako sem stekel
stran in dejansko prisel
do doma, ne spomnim se,
kako, in potem sem Stiri
dni lezal v postelji in kar
naprej kozlal, dokler mi v
Zelodcu ni ostalo ni¢ vec.
Takrat sem moral biti star
kaksnih deset let.

In kaj je bilo potem?
Potem so me ozmerijali

in rekli, da sem histeri¢en
otrok, ki hoCe zganijati
teater in prinasa druzini
nesreco.

Pa se kdaj pomislite na
to, da bi se ubili?

Misel je zmerom
prisotna. Ampak nimam
tega namena, vsaj za
zdaj ne.

Zakaj ne?

Mislim, da iz
radovednosti, iz gole
radovednosti. Pri Zivljenju
me drzi, tako mislim,
samo radovednost.

Zakaj pa‘'samo'?

Koliko ljudi sploh
ni radovednih, pa
vseeno zivijo.

Pa saj nisem proti

Zivljenju.

Kljub temu obstajajo
ljudje, ki razumejo vase
knjige kot napeljevanje
k samomoru.

Ja, ampak saj mi nihée
ne sledi. Sele pred
kratkim, pred Stirinajstimi
dnevi, se je pred mojim
oknom na lepem pojavila

1. Steyrermiihl in Laakirchen se nahajata
v blizini Bernhardovega takratnega
prebivali§éana Zgornjeavstrijskem (op. prev.).

2. Kraj najugovzhodu Nemcije, blizu
avstrijske meje (op. prev.).
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Zenska in rekla, da mora
govoriti z mano. Pa

sem rekel: No, zakaj pa
hocete govoriti z mano?
Takrat sem ravno lezal v
postelji z ubijalsko gripo.
Pa je rekla: Se preden bo
prepozno. Pa sem rekel:

Se hocete ubiti? Je rekla:

Ne, vi se hocCete. Sem
rekel: Jaz prav gotovo
ne, bodite no pametni,
pojdite domov. Je rekla,
da ne in da ho€e noter.
Sem rekel, da to ne gre,
ker se komaj Se drzim
pokonci, in da se grem
nazaj ulec. Je rekla: Brez
skrbi, saj imam moza, saj
no¢em v posteljo z vami
... Vse to se je odvijalo

pri odprtem oknu; ko
sem hotel okno zapreti,
je vtaknila prst v rezo.
Sem rekel: Zmeckal

vam bom prst. Potem je
umaknila prst in jaz sem
zaprl okno in Sel nazaj

v posteljo. Ko sem ¢ez
nekaj Casa spet pogledal
ven, je bila Se vedno

na dvoriscu. Ampak na
neki tocki je konéno
odsla in potem mi je
napisala pismo, da bo na
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ta in ta datum, na neki
ponedeljek ob dvajseti
uri na pokopaliScu,

pri desnih vratih, torej
na svojem najljubdem
mestu, Cakala name.
Ampak mene tisti dan
sploh ni bilo doma. In
potem mi je napisala
§e eno pismo, Sestnajst
strani dolgo, v katerem
mi je povedala vse o
svojem Zzivljenju, pa o
svojem moZzu, s katerim
se je porocila mnogo
prezgodaj, in takSne
stvari. Verjetno se je
hotela na pokopaliScu
ubiti skupaj z mano.
Clovek nikoli ne ve, kaj
vse lahko sprozi pri
drugih ljudeh.

Bi se pogovarjala o
ucinkih literature?
Raje ne.

O ¢em pa bi se lahko
pogovarjala? Z vami
sem hotel narediti
en tak posebej dolg
intervju, kaksnih
dvajset strani.

Brez oziranja na mojo
osebo lahko zapiSete,

karkoli vam pade na
pamet, karkoli pac
ustreza vasim namenom.
Lahko zapiSete, da sem
rekel vse to, kar reCete
vi. Tudi jaz bi na vasem
mestu tako naredil. Ce

bi imel kakSno zanimivo
misel, bi mi bil isti Smorn,
kdo jo je izrekel. VEasih
sem, da bi zasluzil kaj
denarija, pisal najave

za 'Radio Osterreich!,

to je bil en tak poceni
dunajski radijski casopis,
ampak sem bil prelen,
da bi vse to bral Se
enkrat, in tako sem, ko

je bilo treba, na primer,
najaviti Heideggerjevo
predavanje, svoje lastne
stavke, stavke, ki sem si
jih izmislil sam, predstavil
kot Heideggerijeve.

Ko sem se Cesa takega
spomnil, sem zapisal:
Kot je Ze rekel Heidegger
... Kdo pa bo preverijal,
Cejetoresaline? Zato
bi moral ja prebrati ve¢
tiso€ strani.

Tega ne morem. Ne
morem trditi stvari,
ki sploh ne drzijo. Ne

morem zapisati, da ste
naredili deset poskusov
samomora, Ce pa ste
naredili Sele dva.

No dobro, dejstva morajo
drzati.

Ja, in izraziti jih morate
vi, ker si vendar zelim
imeti dialog z vami.
Torej bi morali vi, Ce se
na primer smejete, reci:
Smejem se ...

Ampak zdaj se smejete
vi. Jaz samo spremljam
vas smeh s svojimi
besedami.

Ze vidim, da tako ne

bo Slo. Se enkrat bom
poskusil in vam zastavil
vprasanje. Se kdaj
smejete tudi, kadar

ste sami?

Ja, tudi na samem sem
se Ze kdaj smejal, ampak
zelo redko.

Cemu ste se smejali?
Kaksni situaciji, lahko
tudi lastni, ki se ¢loveku
nenadoma zazdi smesna.

Tudi svojemu obupu?
Ja, tudi ...
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(Zac€ne jesti. Ugasnem
magnetofon...)
Zakaj ugasate?

Zato, ker najbrz ne
govorite med jedjo.
Torej bova poslusala
samo zvenket vilic.

Pravzaprav ste zelo
uvidevni. Vsakic¢, ko kaj
naredim ali parecem,
recete tudi vi nekaj.
No, vidite, ni to krasno?.
Ce ¢&lovek nekaj not
vrze, bo vedno prislo
nekaj ven.

Bojim se, da kmalu
ne bom imel ni¢ veé
takega, kar bi lahko
not vrgel.

Ne smete toliko
razmi$ljati. Ce Elovek
preve¢ razmislja, se
mu kar naenkrat vse
zazdi preneumno.

Ce Ze vnaprej
razmisljam, kaj bi rad
napisal, in si naredim
osnutek in se s stem
predolgo ukvarjam,
potem ne napisem
prav nicesar.
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Drugi
pogovor: 1979
(odlomek st. 2)

Od kod to vase slabo
mnenje o ljudeh?V
bistvu ¢lovek pozna
samo samega sebe in
nikogar drugega.
Tega ne moremo redi,
ker se ¢lovek spoznava
samo skozi pogled

na druge ljudi, ker se
sicer sploh ne bi videl
in se torej ne bi mogel
opazovati. Samega
sebe lahko opazujete
absolutno le tako, da
imate sliko svoje okolice
in drugega, ker vse
temelji na primerjavi.
Ce razen sebe ne vidite
ni¢esar in nikogar
drugega, se ne morete
niti presojati niti
niCesar Cutiti.

No ja, tudi zato sem se
odpeljal prav k vam.
Vidite. K meni ste se
pripeljali, ker obstajam,
tako kot Se Stiri milijarde
drugih.

Ne, k Stirim milijardam
drugih se nisem
odpeljal. Njih ne
poznam.

No, kaj niste veseli,

da jih ne poznate!*
Predstavljajte si, da bi
morali dati roko Stirim
milijardam ljudi. Potem
do mene sploh prisli ne
bi, to bi bilo ja sijajno,
ker bi vam Ze po pol leta
odpadila roka.

Pa vi poznate

te stiri milijarde?

Saj mi jih ni treba
poznati, ker so vsi tako
ali tako enaki, ker je to
ena sama mnozica, ki

je, kot pravijo, sposobna
vsega in se nikoli ne
spremeni, in ker so tudi
situacije zmerom iste in
ker ljudje, ki Zivijo na 1700
metrih nadmorske viSine
v Afganistanu, obcutijo
Se kar podobne stvari

kot tisti, ki Zivijo na 1700
metrih nadmorske viSine
v Salzkammergutu3,
samo daimajotiv
Salzkammergutu na
sebi irhovke, tisti v
Afganistanu pa kaksno
drugo nosSo, ampak
obcutki in zgodbe, ki jih
imajo, so Cisto isti.

Pa se vam ne zdi,

da bi se lahko kaj
spremenilo, ¢e bi se
midva kar pojavila
tam?

Bilo bi €udovito, e bi
se pojavila v Kabulu in
sprozila en tak morilski
val in potem bi na
vsakem koraku vse, kar
bi se gibalo pred nama,
popadalo natlain bilo
mrtvo.

Radi se salite.

Pa vendar sem Ze spet
Cistoresen,intov
preblisku sekunde ...
Kako se torej €lovek

ne bi ubil kar v preblisku
trenutka? Zelo veliko
takih se ubije, ki so

3. Pokrajina v Avstriji (op. prev.).
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znani Saljivci, dobro
razpolozZeni, pozitivni,
veseli ljudje. Negativnez
se pac ne ubije

tako pogosto, ker je
spekulativen tip in torej
precej bolj radoveden ...

Ze. Ampak nihée se ne
ubije kar v preblisku
trenutka, ker zahteva
tudi izvedba svoj
doloéeni éas. Clovek
mora vsaj raztopiti
tablete v vodi ali pa se
povzpeti na stolpnico,
s katere namerava
skociti. To traja nekaj
minut in trenutek je
Ze mimo ... Kaj pravite
nato?

Prav nic.

Bi Se kaksno drugo
temo?
Ja, katero?

Med voznjo v avitu
ste rekli, da ste ze
od nekdaj hoteli biti
drugacni od ostalih.
Tega si Zeli vsak.

Jaz ne. Ce kdo ze
sam po sebiizstopa
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iz mnozice, se bo prej
zelel skriti vanjo.

No ja, da ne bo
nesporazuma ... Vse

to si je treba poblize
pogledati. Ta zadeva

ima gotovo dve plati.
Nekdo, ki je Ze po naravi
odpadnik, se bo konec
koncev vedno trudil, da
se skrije. NoCe izstopati.
Hoce govoriti in Zreti in
biti tako preprost kot

vsi ostali. Tega sem si
Zelel tudi jaz, ko sem se
preselil sem. Mislil sem
si: imel bom dve kravi in
hodil v hlev in ju molzel in
nosil gumijaste skornje
in delovne hlace, ¢im
bolj svinjske, smrdljive

in zamazane, in se osem
tednov ne bom umil, da
bom ¢im bolj podoben
tem ljudem tukaj. Ampak
to ne gre tako, to ne
uspe tako, ker se tega ne
da narediti zavestno.

Pa ste res poskusili?
Vse mogocCe sem
poskusil, preden sem
ugotovil, da je vsak
poskus v to smer samo
izguba €asa. Clovek

mora stopati po svoji
odpadniski poti, z vsemi
tistimi ekscentri¢nimi,
brutalnimi, gnusnimi,
zavrtimi, sprevrzenimi
stvarmi, ki so v njem, ki
SO v vas, ki so v vseh.
Clovek se ne more

kar tako skriti pod sto
hubertusov, se rezati za
gostilniSko mizo, najti
najvecje zadovoljstvo

v dobro uspeli juhi

Z rezanci v nedeljo
opoldne ali pa v sadni
tortici za veliko no¢, ne,
to ne gre. Drugacen

je, Ceprav noce biti,
kljub temu da je od
tistih, ki so z nasega
gledisca vsi enaki, vsak
vendarle drugacen,
ampak se pusti kljub
temu povaljati z
valjarjem za rezance.

Vir:

Sicer pa obstaja tudi
nekaj takih rastlin, ki so
pognale malo prevecC

v vidino in so zato

zdaj bolj izpostavljene
in ogrozene kot

druge. Seveda bi bilo
preneumno, ¢e bi se
ognjena lilija skusala
skriti pod navadni jetrnik
samo zato, ker bi ji bilo
tam spodaj udobneje,
hkrati pa ostati ponosna,
da je ognjenallilija. Po
eni strani si Zeli biti
veliCastnejsa in boljSa
od ostalih, po drugi pa
lepo na varnem, kot
navadni jetrnik. To je
tisto grozno in strasno
pri taksni situaciji, ker

to tako ne gre. Vsak

se mora znaijti taksen,
kakrsen pac je, in iz tega
potegniti kar najboljSe.«

Miiller, André; Bernhard, Thomas, ANDRE MULLER im Gespréch mit THOMAS BERNHARD, publication
PN’ 1, Bibliothek der Provinz, Weitra 1992, str. 56-60 in 70-73.

Prevedia: Sara Virk
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Henning Rischbieter

Aplavz za
Bernhardovega Borisa

Kritika krstne uprizoritve
Zabave za Borisa v Deutschen
Schauspielhausu v Hamburgu,
objavljeno 3. julija 1970, Die Zeit,
st. 271970

»Dodajmo, da so premiere obic¢ajno neznosni O
izpiti in zasmehovanje umetnosti,« pravi Aleksander
Blok. V resnici pa je bila uprizoritev vse od skoraj
monologov (I. in II. predigre), ki ju breznoga dama O
v invalidskem vozicku spleta pred razdrazljivo
molceco druzabnico in proti njej, do osrednjega dela
predstave, zabave, ki jo dama prireja za svojega brez- O
obli¢nega, goltajoCega, poslinjenega breznogega
moza Borisa v invalidskem vozi¢ku in na njej gosti
trinajsterico breznogih in umsko prizadetih pohab- O
ljencev iz zavetisc¢a, v katerem so postelje prekratki
zaboji, polni mrc¢esa, in iz katerega je gostiteljica pri-
peljala tudi Borisa - v resnici je bila krstna uprizori- O
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tev igre Zabava za Borisa v Hamburger Deutschen
Schauspielhaus velik, zares velik uspeh.

Redke vzklike zgrazanja in negodovanja
je zatesnil dolgo trajajo¢ aplavz: aplavz za Judith
Holzmeister, igralko iz dunajskega Burgtheatra,
damo, salonsko kaco in heroino, ki je po moji oce-
ni obvladala sedem desetin teksta uro in tri Cetrt
trajajoce predstave, in to skrajno zahtevno nalogo
premagovala s skoraj skopo skalo rahlo dunajskih,
Zivénih, jezljivih, zlobnih, sentimentalnih, prezece
naivnih in konec koncev nenehno konverzacijskih
tonov, pri ¢emer je mojstrsko preigravala formal-
no strogost in tematsko insistenco Bernhardovega
besedila (na trenutke v odkrhkih ritmizirane proze);
aplavz za Angelo Schmid, ki je z belkastim obra-
zom in zaSminkanimi ustnicami, s tenkim vencem
las, v do mec segajoci plisirani olivno zeleni oble-
ki s poudarjenimi rameni morala sprejemati vsa ta
vsiljevanja, zmerjanja, sumnicenja, Sikaniranja in
prisrénosti svoje gospodarice kot trmast, v svojih
globinah s histerijo kot kaksna stara devica prepre-
den angel Ze zdavnaj skisanega usmiljenja; aplavz
za Wolfa R. Redla, ki je z mokasto belim, zabuhlim
in od potu bles¢e¢im se obrazom in Siroko odprtih
oci lezal v invalidskem vozicku, blebetajoc s Siro-
ko goltajocimi usti, a je zmogel z obotavljivim in
utrujenim zmigom glave ustvariti veliko, res veliko
pocloveceno kretnjo nemoci, vdanosti in skrepe-
nele bolesti, ko je na zabavi s pol telesa lezal cez
mizo in divje bobnal v strogem ritmu, ne da bi pod-
legel sicer vSe¢ni niansiranosti, anekdoti, ilustraci-
ji; aplavz za Heinza Schuberta, najstarejsega med
pohabljenci, povabljenimi na zabavo, ki je svoje

.....

Zabava za Borisa

75



preprosto igro brezbriznosti in hladnokrvnosti,
ter tako ustvaril kontrapunkt grotesknim ter vpad-
ljivim maskam in kretnjam preostalih dvanajstih
pohabljencev.

Aplavz za golo belo sivo, skoraj kvadratno
sobano v stari vili z oknom na levi in vrati desno
zadaj, ki je delo scenografa Karla Erika Hermanna,
in za kostume Moidele Bicker, ki z nezmotljivim
in doslednim pogledom za socialno in histori¢no
tehtnost mode zna pomagati igralcem, da ustvarijo
Zeleno figuro ali celo znacaj (kar v tej predstavi ni
bilo tako zahtevno).

Kon¢no tudi aplavz za reziserja Clausa
Peymanna, katerega smisel za ucinkovito stop-
njevanje, narascanje in vzdusje dialogov, doslej se
nikoli ni bil tako zelo razumljiv in u¢inkovit.

Aplavz tudi za avtorja? Dobitnika letosnje
Biichnerjeve nagrade ni bilo na oder. So zanj torej
premiere neznosne? Ta se nikakor ni posmehova-
la njegovi umetnosti, ki jo visoko spostujem in ki
raste iz debilnosti, propada, sle po smrti in zasvo-
jenosti z njo in ki je mojstrsko ustvarjena iz tega
ekstremnega in mogoc¢nega gradiva.

Ampak ali uprizoritev vendarle ni poe-
nostavila Bernhardovega besedila, ki vztrajno niza
iztrgane okruske stavka in preproste glavne stavke,
medtem ko je Peymann - prej kot to - uprizoril,
kar je »Dobra« (kakor se Bernhardova dama ironic-
no imenuje) omenila kot »Zloc¢inska Zurnalisti¢na
podredja«? »To je igra,« tako pravi Dobra in nada-
ljuje: »Je mrak / in premisljevanje / brez vsakega
pocetja.« V Hamburgu, morda sploh ni moglo biti
drugace, pa se je zgodilo: gledalis¢e. Minute naj-
visjega gledaliskega dometa, ko Johanna, ki Borisa

OO O0O0O0O0OO0OO0OO0O0O0O0O0OO0O0O0O0O0O0OO0OO0OO0OO0O0
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skrivaj ljubi, krice v njem prepozna smrt, lezeco na
mizi, medtem ko se pohabljenci v svojih invalid-
skih vozic¢kih vzvratno umikajo s scene in dama, ki
ostane sama z Borisovim truplom, plane v hekti¢en
krohot. Ko zastor hitro pade, se razbohoti aplavz.

Henning Rischbieter (22. 3. 1927-22. 5. 2013) je bil ustanovitelj revije Theater heute.

Prevedla: Alenka Bole Vrabec
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Benjamin Henrichs

Junaska smrt za bobnom

objavljeno 23. februarja 1973,
Die Zeit, st. 9/1973,

Na Dunaju je Boris podlegel v Zelji po kari-
eri, v Miinchnu je Boris umrl za revolucijo. Erwin
Axer, reziser v Akadamietheatru, je dopustil, da se
je Boris prenaziral na zabavi, ki mu jo je za roj-
stni dan na c¢ast priredila njegova breznoga Zena
in gospodarica »Dobra«. Boris je kot odsoten zdel
med pobratimi - pohabljenci iz zavetis¢a, njego-
vo pozornost je vzbudila samo velikanska rdeca
torta, postavljena na mizo. Razlomil jo je na dve
kolosalni polovici in potem Zrl zdaj iz ene zdaj iz
druge roke. Sladka krema se mu je lepila na obraz,
v narocje so mu padali kosci torte, Boris pa je bil
le Se brezobli¢na gmota narave, ki vegetira. Konec
karieristicnega pohabljenca, ki so ga iztrgali iz
zavetisca za revezZe in ga prepeljali v burZoazno
palaco »Dobre«, v kateri Boris, v primeZu otozja
in poZresnosti, tresne v smrt.

Dieter Kirchlechner, Boris v postavitvi Jiir-
gena Flimma, je umrl dosti lepSe - ni se prenaziral
do smrti, ampak ga je ta doletela med bobnanjem.

OO OO0O0OO0OO0O0OO0OO0OO0OO0oO0oO0o
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Ne odsotno in goltajoce kot Dallansky je Kirchlech-
nerjev Boris sedel za rojstnodnevno mizo tih, ele-
gicen, moder. In ko so se zaradi razmer v zavetiscu
(mrces in dosti prekratki zaboji - postelje) zace-
le oglasati pritozbe in se razbohotile v protest, je
Boris postal predhodnik revolucije. Vedno ostreje,
vedno bolj vstajnisko je tolkel po svojem otroskem
bobnu, se Se enkrat vzravnal v invalidskem vozic-
ku, pateticno pomolil v zrak bobnarsko pali¢ico in
mrtev omahnil. Nobenega dvomani, da je s to vehe-
mentno in u¢inkovito postavitvijo Flimm predstavo
nadgradil, a tudi trivializiral. Iz igre o malodusnem
enacenju sveta je ustvaril drzno parabolo revoluci-
je. Skupek pohabljencev je vedno znova prerascal
v grozece zbore govorcev, ki so spominjali na kin,
kitajske glasbene skupine, v katerih je od pet do
petindvajsetstrunskih glasbil. Ob koncu dejanja je
pohabljence zamejil in verbaliziral kritiko druzbe.
To je bila sicer nujna, vendar ne previsoka cena za
uprizoritev z moc¢nim sporocilom. Medtem ko je
bilo Axerjevo delo nedvomno uc¢inkovito, saj se je
v dveh dejanjih posvecal obredju krhke komorne
igre Judith Holzmeister in ob koncu predstave nani-
zal nekaj lepih, obupanih slik, je Flimm izbral zelo
odlo¢no, prav ni¢ malodusno zasnovo; v Miinch-
nu je »Zabava za Borisa« postala igra o strahotah,
uklesc¢enih v visoko burzoazijo.

Judith Holzmeister se je vedno imenitno
zgrozila in se vracala domov, v znana okrozja dob-
rega okusa decentne psiholoske umetnosti; Lola
Miithel pa je v miinchenski postavitvi prerasla v
posast visoke mesc¢anske druzbe.

Miithlova zdrzi dvoje dejanj, dva strasansko
dolga monologa, ne da bi se razodelo sentimental-
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Viesie Sl e EhueE, ey el av feieg s 2 ) Judita Polak, Darja Reichman, Vesna Slapar, Brane Grubar,

Blaz Setnikar, Miha Rodman, Simon Serbinek (fotografija z vaje)



no razumevanje figure, ki jo igra, saj se ogne sle-
hernemu tragi¢cnemu tonu.

Flimm pozZene igralko iz povzdignjenih
tonov v nizanje lepe, mrzle ubesedenosti. Miithlova
se norcuje iz uglajene umetnosti rahlocutnih preho-
dov in pompozno kot primadona, skoraj mehan-
sko, malone kot avtomat niza svoje kontraste.

Ko v trhlih arijah opeva svoje svetobolje,
ko lajajoc¢e ukazuje in tuli v prazno, je njen salon
podoben vojaskemu vadbiscu: »¢lovecnostni«, kot
bi vabili k socutju, ti toni niso nikoli.

Toni Lole Miithel so okraski - okraski, ki jih
»Dobra« neizbiréno pomerja, kot venem od dejanj
od zacetka do konca pomerja klobuke in rokavice.

Aforizmov Thomasa Bernharda (mojih
domislic je toliko, da mi vzbujajo strah, da ne
postanejo smrtonosne) ne izgovarja kot tragi¢ne
meditacije, marve¢ kot mondeno konverzacijo.
Ni obupana, obupanost ji sluzi kot psicek ljubljen-
¢ek ali kot sluZincad.

Vse je umetnost videza in gromkega ozna-
njevanja: vloge niti za hip ne prepusca psihologiji
bolecine in samote; tak$na interpretacija je kot rez-
ko vrnjen udarec ponotranjeni komorni glasbi, ki
sta ji sledili dami Mosheimer in Niklisch v Albeejevi
igri »Na koncu poti«. Pri vsem tem je najbolj osup-
ljivo to, da se je ta bravuroznost posrecila Flimmu
z igralko, ki je bila Ze odpisana.

Naj je Lola Miithel pela lady Macbeth ali
Wallensteinovo grofico Terzky, se je ta igralka
vedno znova zaletavala v bles¢avico praznega teka,
kot bi obstala na mestu v norc¢avi virtuoznosti brez
vsebine, v votlih kretnjah donecih bravuroznih arij.

Miinchenska zasedba se je torej zdela ena-

OO O0OO0O0OO0OO0O0O0O0O0O0LOO0O0O0O0O0OO0LODOOoOO0OOoOOo
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ko problemati¢na kot tista na Dunaju. Kajti Bern-
hardovo delo zahteva od nasih heroin in salonskih
dam nekaj, cemur bi lahko rekli: kriticno samouni-
¢evanje. Kajti vse, kar je sicer s ponosom olepsano,
se mora Vv tej igri na koncu umazati. Drugace kot
pri Judith Holzmeister je ta napad na sebe samo in
lastno preteklost v Staatstheatru Loli Miithel malone
uspel. Meje njene interpretacije: denuncirati je
mogoce le tista igralska sredstva, ki jih ¢lovek ima.

Kar Miithlova »znag, je repertoar salonske
virtuozinje: mrzel sijaj kretenj, zanosno doneca
deklamacija.

Luksuriozno gledalisce, ki obvlada igro Ziv-
cev, ta lepa morbidezza, diskretni Sarm burzoazi-
je, zdravim, skoraj asepti¢nim igralskim sredstvom
Lole Miithel ni dostopno in vendar bi moralo biti v
prhkih, obscenih pozerskih formah v Bernhardovi
igri vsaj prepoznavno.

Do tega trenutka sem na dolgo in Siroko, z
obc¢udovanjem opisoval miinchensko uprizoritev
(in pri tem sploh nisem omenil, kako osupljiva je
bila Gertrud Kiickelmann kot Johanna, terorizira-
na sluzabnica »Dobre«, kako je s komaj opaznimi,
drobnimi kretnjami skoraj nesli§no demonstrirala
prelome v skruseni poniznosti ali trmasti odreza-
vosti), zato v tej zadregi sploh nisem pisal o avtorju.
»Zabava za Borisa« me ne briga. Prvic zato, ker so
Diktatorskega pohabljenca poznam ze iz Becketto-
vega dela »Konec igre«, iz Bunuelove »Tristane,
brezobzirno klepetave, na svoj prostor priklenjene
dame iz igre »Srecni dnevi, s slavnostnega obeda
siromakov iz »Viridiane«. Bernhardove slike so iz
druge roke.
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Predvsem pa se mi zdi ekshibisticno grme-
¢e malodusje tega avtorja (najvec¢ zaradi njegovega
govora ob podelitvi Biichnerjeve nagrade pa tudi
»Borisa«) precej mucno.

Seveda ima totalni Bernhardov pesimizem
tudi svojo tradicijo, zelo avstrijsko tradicijo. Rai-
mundov Rappelkopf, Nestroyev gospod Lipski in
Kneftra, mizantrop, bogat zdolgocasnez, v usodo
skrajno vdan fatalist - tudi oni so mracni ostanki
te igre. Ampak Nestroyeve strahote so zares stras-
ljive, saj unicujejo na videz uravnotezeni zlosceni
svet bidermajerskega obdobja.

Bernhard svoje grozote prestavi v sobo
vseh groz, v umetno ohisje, dalec¢ od vsega sveta.
Dinamit te igre ne unici ni¢esar vec, raznese ga v
brezzra¢nem prostoru.

Flimma Bernhardovo malodusje ni uspava-
lo, predstavo je oblikoval enoznac¢no in odlo¢no,
s tistim, kar je v tej igri konkretnega in agresiv-
nega. Idiotsko-slovesnega enacenja (recimo, mi
ljudje smo pohabljenci, nas svet je zavetisce) po
predstavi nih¢e ne more odnesti s seboj domov. Z
igro o pohabljencih je bilo dokon¢no konec hiranja
miinchenskega gledalisca.

Prevedia: Alenka Bole Vrabec
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(fotografija z vaje)

85



Snezana Trisicé

Snezana TriSi¢ je ena najbolj angaziranih in uspesnih
reziserk srbskega gledaliS¢a. Rodila se je leta 1981 v
Beogradu. Od leta 2012 predava na Fakulteti za dram-
ske umetnosti v Beogradu (FDU) in kot docentka pri red.
prof. Ivani Vuji¢ vodi predmet gledaliske rezije. Vzporedno
s tem zaklju€uje doktorski studij dramskih in avdio-vizu-
alnih umetnosti s temo Absurd kot fenomen pri ustvarja-
nju reZijskega postopka (Apsurd kao fenomen u Kreiranju
rediteljskog postupka).

Snezana TriSic je rezirala v najpomembnejsih gle-
dalisc¢ihtako v Beogradu kot v vsej Srbiji. V njenem delu po
eni strani prevladuje rezijsko raziskovanje klasi¢nih dram-
skihdel:vNarodnem gledalis¢u v Beogradu je reziraladra-
mi Hedda Gabler Henrika Ibsena ter Rihard Illl. Williama
Shakespeara, v Narodnem gledalis¢u v Kikindi dramski
tekst Nosorogi Eugéna lonesca, v Narodnem gledaliS€u
v Subotici delo Mister Dolar Branislava NusSi¢a ter v Ate-
lieju 212 dramo Kazimir in Karolina Oddna von Horvat-
ha. Po drugi strani pozorno in kontinuirano raziskuje in
odkriva sodobne srbske dramske avtorje: v Ateljeju 212 je
rezirala dela Otroci veselja (Deca radosti) Milene Marko-
vié, Koliko stane pasteta? (Posto pasteta?) Tanje Sljivar
ter dramski tekst Aleksandra Radivojevica Samotrnek
(Samoudica),v Narodnem gledalis¢u v Beogradu pa dra-
mo Zeljka Hubaéa Bizarno.
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Pozornost so vzbudile tudi njene rezije, ki so nasta-
le na podlagi dramskih besedil sodobnih piscev: Zrelo
Zanine Miréevske v Narodnem gledaliséu v Kikindi, CudeZ
v modrasovi dolini (Cudo u Poskokovoj Dragi) Anteja
Tomic¢av Narodnem gledalis¢u v Suboticiter Razred Matja-
Zza Zupancica v Narodnem gledalis¢u Republike Srbske
v Banjaluki, kot tudi predstave najsodobnejSih svetovnih
avtorjev: Kaj se je zgodilo potem, ko je Nora zapustila
svojega mozZa ali Stebri druzb Nobelove nagrajenke
Elfriede Jelinek v Jugoslovanskem dramskem gledaliS¢u
ter Terorizem bratov Vladimirja in Olega Presnjakova v
Beograjskem dramskem gledaliS¢u.

TriSiceva je za svoje rezijsko delo prejela ze 20
nagrad in je od leta 2017 leta ¢lanica Umetniskega sveta
festivala Sterijevo pozorje. Redno vodi tudi delavnice in
sodeluje na Stevilnih forumih, mednarodnih konferencah
in simpozijih, kot so:

Ly Kaj se je zgodilo z Elfriede Jelinek v organizaciji
Jugoslovanskega dramskega gledalis¢a in v
sodelovanju z raziskovalnim centrom Elfriede Jelinek
z Dunaja ter s podporo Avstrijskega kulturnega
foruma v Beogradu;

L Gledalisée med politiko in politicnostjo: novi izzivi
na Fakulteti dramskih umetnosti v Beogradu (FDU);

Ly Ideje v akciji na konferenci TCG v Cikagu;

Ly Komedija nasa sodobnica: komedija in komi¢no
ter njen vpliv na druzbeno resnicnost zahodnega
Balkana na Festivalu komedije v Jagodini;

Ly Domac¢a dramska besedila: moZnostiin
skusnjave na festivalu Sterijevo pozorje.

Bernhardova Zabava za Borisa je prva uprizoritev, ki jo
Snezana TriSi¢ rezira v slovenskem gledaliSkem prostoru.

Prevedla: Sonja Dolzan
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Javni zavod

Presernovo gledaliS¢e Kranj
Glavni trg 6, 4000 Kranj

Telefon: +386 (0)4 280 49 00

Faks: +386 (0)4 280 49 10

E-posta: pgk@pgk.si

www.pgk.si

Blagajna: +386 (0)4 20 10 200,
blagajna@pgk.si

Blagajna je odprta od ponedeljka
do petka od 10.00 do 12.00, ob
sobotah od 9.00 do 10.30 ter uro pred
pricetkom predstav. O morebitnih
spremembah programa vas bomo
obvestili v dnevnem Casopisju, po
elektronski posti ali na spletni strani
PreSernovega gledalis¢a Kranj.

Direktorica:

Mirjam Drnovscek,

+386 (0)4 280 49 12,
mirjam.drnovscek@pgk.si

Dramaturginja in vodja
umetniSkega oddelka:
Marinka Postrak,

+386 (0)4 280 49 16,
marinka.postrak@pgk.si

Marketing in odnosi z javnostjo:
Milan Golob,

+386 (0)4 280 49 18,

info@pgk.si

Koordinator programain
organizator kulturnih prireditev:
Robert Kavcic,

+386 (0)4 280 49 13,
robert.kavcic@pgk.si

Racunovodkinja:
Anja Pohlin,

+386 (0)4 280 49 15,
anja.pohlin@pgk.si

Tehnicni vodja:
mag. lgor Berginc,
+386 (0)4 280 49 30,
igor.berginc@pgk.si
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Poslovna sekretarka:
Gaja Krystufek GostiSa,
4386 (0)4 280 49 00,
pgk@pgk.si

Blagajnicarka:
Katja Bavdez
+386 (0)4 2010 200

Oblikovalec maske in frizer:
Matej Pajntar

Garderoberka:
Bojana Fornazari¢

Inspicient in rekviziter:
Ciril Roblek

Inspicient in odrski delavec:
Jost Cvikl

Lucni mojster:
Nejc Plevnik

Sepetalka:
Judita Polak

Tonski mojster:
Tim Kosi

Mizarja in odrska tehnika:
Robert Rajgel;,
Marko Kranjc Kamberov

Oskrbnik:
Bostjan Marcun

Cistilka:
Bojana Bajzelj

Igralski ansambel:

Vesna Jevnikar, Peter Musevski,
Vesna Pernarcic¢, Darja Reichman,
Miha Rodman, Blaz Setnikar,
Vesna Slapar, AljoSa Ternovsek,
Borut Veselko

Svet zavoda:

mag. lgor Berginc, Josko Koporec,
Alenka PrimoZi&, Peter Salamon,
mag. Drago Stefe (predsednik)
Strokovni svet:

Vesna Jevnikar, Barbara Rogelj
(presednica), Borut Veselko,
Jani Virk, Alenka Bole Vrabec

Gledaliski list javnega zavoda
PresSernovo gledaliSce Kranj

Sezona 2018/19, uprizoritev 5

Zanj: Mirjam Drnovscek
Odgovorna urednica:
Marinka Postrak

To Stevilko uredila: Marinka Postrak
Lektorirali: Barbara Rogelj in
Irena Androjna Mencinger
Fotografije: Nada Zgank
Oblikovanje: AnZe Jesenovec,
Gregor Makovec, Gasper Ursic
(Studio Kruh)

Tisk: Peter Oman

Naklada: 1000 izvodov

Kranj, Slovenija, marec 2019
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Mestno gledalisce Ptuj - Blagajna je odprta vsak delavnik od
Ptuj City Theatre 9. do 13. ure (ob sredah do 17. ure) in
Slovenski trg 13, 2250 Ptuj, uro pred predstavo. O morebitnih
Slovenija spremembah programa vas bomo

obvestili v dnevnem ¢asopisju, po
Te!e_ton: '."386 2 7.49 3250 elektronski posti ali na spletni strani
(tajniStvo in blagajna) Mestnega gledali§¢a Ptuj.

Faks: +386 2 749 32 51

E-posta: info@mgp.si

www.mgp.si

Direktor: !Deter Srp(':i(:, mgP 'éfég:géﬁg
peter.srpcic@mgp.si PTUJ

Koordinatorka in organizatorka

kulturnega programa:

Sabina Selinsek, %E
organizacija@mgp.si MESTNA OBEINA PTUJ

Luéni mojster:
Simon Medved, @ REPUBLIKA SLOVENIJA
simon. medved@mg p3| MINISTRSTVO ZA KULTURO

Pisarniska referentka:

M aja Zuran, . Pokrovitelj sezone 2018/19
tajnistvo@mgp.si

Tonski mojster: B -
Danijel Vogrinec,

tehnika@mgp.si

danijelvogrineci@gmail.com

Rekviziterka in garderoberka: Stajerski TEDNIK
Irena Mesko,
tehnika@mgp.si

Scenski mojster in tehnik: @ADLQI;I&!
Andrej Cizerl Kodric,

andrej.ck@mgp.si

andrej.cizerl.k@gmail.com

Tehnicni sodelavec:
Sandi Zuran

Clani Sveta zavoda

Mestnega gledalisca Ptuj
Branka Bezeljak (predsednica),
Milovan Miluni¢ (podpredsednik),
Nusa Ferencic¢, Dora Lenart,
Sabina Selinsek, Robert Krizani¢
in Gorazd Jakomini
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